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Dim. Berea 


Î. Petrovici 


DIN PROBLEMELE FILOSOFIEI D:LUI 1. PETROVICI 


S'a remarcat adeseori că, dintre toate îndeletnicirile, 
acea filosofică aduce cu sine o noutate, care constă într'o 
schimbare radicală de perspectivă în examinarea realităţii. 

În timp ce toate celelalte forme de cunoaştere se măr: 
ginesc a fi imaginea reproductivă a ceea ce există, cu: 
noâşterea filosofică e un act compreherisio, care tinde să 
explice ce este existența şi mai cu seamă cum este ea po: 


„„sibilă, 


Paralel cu această întrebare şi în strânsă legătură cu 
ea, filosofia se mai interesează despre sensul existenței şi 
mai cu seamă despre sensul existenței umane, cunoaşterea 
omului despre sine însuşi, yvocroc aviov, fiind chiar procla= 
mată la un moment dat al desvoltării filosofiei drept scopul 
ei cel mai înalt. 


Privită din acest punct de. vedere filosofia românească 


nu este streină de conştiinţa înaltei ei mișiuni, interesânduzse 
deopotrivă de marile probleme care au frământat în toate 
timpurile mintea omenească, ajungând a oferi la unele din 
ele soluţiuni cu totul originale. 

Printre aceste contribuţiuni cea mai remarcabilă prin 
profunda ei semnificație metafizică și prin. perspectivele pe 


„are lec deschide este acea a gânditoruţui |. Petrovici. 
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de CONSTANTIN MICU 


D. 1. Petrovici a dat în ultima vreme la lumină nus 
meroase capitole de metafizică, dintr'o operă sintetică în 
pregătire, care au drept principal obiect problema existenţei, 
sub dublul aspect al originei şi scopului ei. 

Rareori această problemă a fost pusă cu atâta acuitate 
şi tratată într'un mod atât de interesant ca la gânditorul de 
față care e convins că a supune faptul existenței în sine 
sub analiza reflexiunei critice este un apanagiu exclusiv al 
filosofiei. Despre o problemă a existenţei, spune lon Petro= 
vici într'unul din capitolele operei sale metafizice în pregătire, 
dar din care au apărut deja numeroase fragmente în diferite 
publicaţii filosofice româneşti, putem vorbi filosoficeşte şi 
numai filosoficeşte. Fa este o problemă „eminamente și ex= 
clusiv filosofică“. Faptul existenței „ca atare“ nu constitue 
o. problemă pentru omul de ştiinţă. El acceptă existența 
„ca un fapt indiscutabil““, aflat în afară de orice îndoială, ca un 
datum evident şi necesar care îşi are raţiunea lui suficientă 
în el însuşi şi care nu are nevoe de nicio explicație supli= 
mentară. In această privinţă atitudinea omului de şțiință nu 
diferă de aceia a omului simplu, ca şi de aceia a viețui= 
toarelor inferioare care sunt lipsite de nedumerire în fața 
existenţei şi prin aceasta la orice posibilitate de a poseda 


| Lei 30 exemplarul , 
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înțelepciunea, căci după cum spunea Platon originea spiris 
tului de cunoaştere este mirarea în fața existenţei. Poziţia 
omului de ştiinţă fiind insuficient străbătută de voința de 
cunoaştere, în serisul că ea nu problematizează existenţa ci 
o acceptă ca pe un datum evident pe care nu încearcă să 
o explice ci numai să o descrie şi catalogheze, nu dă măș 
sura spiritului cognosciv al omului. Singura disciplină cu 
adevărat superioară care conferă omului titlul de nobleţă, 
singularizândusl față de restul tuturor celorlalte ființe, este 
filosofia. Deabia prin meditaţia filosofică se înalță omul pe 
culmile cele mai înalte ale cunoaşterii, ajungând așşi da 
„ seama nu numai de eterogeneitatea sa faţă de lume ci şi de 
caracterul contingent, neesenţial a existenței universului. 

Cum ajunge omul să facă această descoperire? Prin 
simplul fapt că se întreabă ce este lumea? Faptul că el 
poate pune în discuţie existența lumii şi întreb asupra sube 
stratului ei ulfim dovedeşte omului că totalitatea lucrurilor 
pământeşti ca şi întreaga armată a stelelor nușşi au rațiunea 
existenţei lor în ele înşile, că aşa dar rațiunea existenţei lor 
nu este nici necesară nici exclusivă. Cea mai bună dovadă 
că existența nu epuizează sfera realului şi că nici nu conține 
în ea însăşi propriași explicare, este spune d. lon Petrovici, 
faptul că ea poate să devină o problemă. „Numai atunci 
existența lumii n'ar deștepta întrebări asupra provenienței şi 
rostului ei, dacă ar cuprinde în ea însăşi propria=i rațiune 
desa fi, sau, pentru a exprima acelaş lucru cu alţi termeni, 
dacă ea ar apărea inteligenţei ca un fapt necesar, ca un 
fapt de care mintea noastră nu poate face abstracție şi a 
cărei absenţă ar fi inconceptibilă. In realitate, arată Petrovici, 
lucrurile nu stau aşa. Existenţa nu este un fapt necesar, ci 
numai un simplu fapt, un fapt contingent, pentru a folosi o 
expresie tehnică, ce voeşte să spue că e vorba de un fapt 
a cărui dispariţie se poate foarte bine concepe“, 

Noi putem foarte bine concepe nonșexistența. Aici stă 
contribuţia excepțională a dlui Petrovici unde arată că idea 
de nonșezistență sau de neant poate fi concepută în mod 
efectiv de mintea noastră, că aşadar ea nu este un concept 


negativ, ci expresiunea unei realități pozitive, poate cea 


mai pozitivă pe care mintea noastră e în stare să şi-o res 
prezinte. 

Prima oară când d. Petrovici aduce în desbaterea puz 
blică ideea de neant este într'o comunicare făcută in şedinţa 
Academiei de Științe Morale şi Politice din Paris în 1933 
şi tipărită în acelaş an în ,„Seances et travaux de |' Academie 
des Scienes morales et politigues“i. In această comunicare 
el arată nu numai posibilitatea noastră de a ne reprezenta 
neantul ci faptul că este noţiunea ultimă şi cea mai odihni» 
toare pe care poate să neșo ofere mintea noastră. Toate 
celelalte noțiuni sunt corelative şi provizorii, singură noţi; 
unea de neant nu îmbie mintea cu întrebări mai departe şi 
nu ne lasă în provizorat şi în incertitudine. Ea e o idee- 
limită, peste care nimic altceva nu se mai poate întrevede, 
care închee. şirul înlănțuirilor logic ca şi al înlănţuirilor cauș 
zale şi în care sufletul nostru îşi găseşte echilibrul şi linişe 
tea. Deosebindusse de conceptul de neant aflat în filosofia 
lui Kirkegaard şi Heidegger, ideea de neant așa cum neo 
înfăţişează I. Petrovici, nu este expresia unei realităţi obscure 
şi tulburătoare, descoperită prin efectul stărilor de neliniște, 
ci semnul unei realități luminoase şi odihnitoare, în care 
mintea noastră se întoarce ca în paradisul pierdut şi unde 
ea nu se mai află pradă întrebărilor şi îndoelilor de tot fes 
lul ci se găseşte în deplină siguranță şi împăcare cu ea 
însăşi, 

Până acum neantul a fost prezentat ca un fapt negativ, lip= 
sit de realitatea proprie. Petrovici ne arată că neantul este 
un fapt pozitiv, singurul fapt pozitiv şi necesar, spre deosez 
bire de toate fenomenele existente şi de existenţa însăşi, luată 
în generalitatea ei, care e lipsită de acest atribut al profiti” 
vităţii şi necesităţii, apărând examenului critic al raţiunei ca 
un fapt contingent ce nu conţine rațiunea sa de a fi prin 
sine însăşi şi care implică acţiunea unei cauzalităţi transcenș 
dentale pentru ce apare. 

Petrovici admite, alături de Hume că nu are rost să 
ne întrebăm despre cauză decât acojo unde are loc o schimp 
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Bare. Dar spre deosebire de Hume, și de toți aceia care 
contestă dreptul de a ne întreba asupra „cauzei lumii“, Pe- 
trovici recunoaşte legitimitatea acestei întrebări, ba face din 
ea un element neînlăturabil al inteligenței noastre, o „idee 
care nu se poate da la o parte din conţinutul cugetării omeș 
neşti“. S-a repetat adesea, spune j Petrovici, că întrebarea 
asupra cauzei lumii este o întrebare nelegitimă, aducându-se 
în sprijinul acestei, afirmaţii observaţia că ideia de cauzalita- 
te intervine cu dreptate doar acolo unde se produce o varis 
aţie, o schimbare înlăuntru! existenţei. Or, dacă astfel de 
variațiuni au [oc în mod neincetat în cuprinsul existenţei, 
existența ca atare e în afara schimbării. Ea nu este un fes 
nomen, ceeace înseamnă o apariție ocazională, care să aibă 
nevoie a fi explicată pentru ce apare, ci o realitate fără naș; 
tere şi fără dispariţie, aşadar în afara ori cărei schimbări şi 
prin aceasta a oricărei cauze. Existenţa e o realitate necesază, 
ceeace înseamnă absolută, evidentă şi permanentă. 

Pentru filosoful care reuşeşte să se înalțe pe cele mai 
înajte culmi ale abstracţiunei, liberândușse de evidenţa sens 
sibilă, materială a lumii. existența încetează de a mai avea 
atributul necesității şi al permanenţei. Ea nu mai e o reali- 
tate imoabilă, eternă, fără început şi fără sfârşit, cum afirma 
Parmenide şi toţi acei ce au considerat existența drept ades 
văratul lucru în sine, ci o apariţie fenomenală, un fapt cone 
tingent, un produs, care ca orice produs presupune anterios 
ritatea unei forțe producătoare. Astfel ajunge Petrovici a goș 
vedi legitimitatea cauzalității trascedentale. 

Această dovadă el a făcut-o pentru prima oară încă 
din 1906 într'un studiu apărut în primul său volum de „Cere 
cetări filosofice“. In 1939 el reia această idee într'o comus 
nicare făcută la Universitatea din Alger. Consecințele ultime 
ale acestei ipoteze el lesa examinat însă într'o comunicare 
la Congresul Descartes care a avut loc la Paris în 1937 cu 
titlul „L'idee de Dieu devont la Raison“ şi într'un studiu 
consacrat problemei cosmologice apărut la Bucureşti în 1940. 

Definind pe Dumnezeu în acelaş mod în care a defis 
nit Neantul, ca pe un punct terminus şi odihnitor, căruia nu-i 
lipseşte nimica şi nusi trebue nimic, Petrovici se întreabă 
care să fie cauza care a produs desprinderea lumii din nou 
existenţă, şi prin aceasta scoborârea divinității la un nivel 
de imperfecţiune ? Ă 

Creaţia lumii, spune lon Petrovici, îşi trage origina 
dintr! voință divină de cunoaștere şi anume din voinţa de 
cunoaştere a valorilor. 

„Perfectului îi lipsesc în mod fatal valorile cari sunt 
rezultatul străduinţii chinuitoare şi pe care nu le poate avea 
decât situândușse benevol ja un nivel de imperfecţiune“. 
Lumea reprezintă astfel aspectul dinamic, existenţial al divi- 
nității „menit să-i aducă suplimentul de valori morale, încome 
patibile cu o perfecțiune iniţială“. 

In cadrul acestui tablou cosmic rolul omului este acela 
al realizării comandamentelor etice care pun capăt desbină» 
rii divinității față de sine însăşi şi restabilesc echilibrul pers 
fecțiunei distruse. 

Comandamentele etice întemeiate pe un elan. irezisti- 
bil de depăşire de sine a existenţei, elan care după cum 
arată Petrovici traversează întreaga natură şi pe care şi ani- 
malele l-ar simţi dacă ar avea 0 cunoştinţă mai puternică, 
ne pun îu prezența şi sub acţiunea unei realităţi superioare, 
lipsite de orice atribut existenţial. şi a cărei posesiune nu 
se poate atinge decât prin renunțarea individului la toate 
acele dispozitive sufleteşti careși ţin legat de materialitatea 
lumii fizice. 

Astfel Petrovici ajunge a preconiza o morată a sacri- 
ficiului, a renunţărei de sine şi a pleda pentru o educaţie a 
eroismului, bazată pe valorile dezinteresate ale spiritului, 
Dorinţa de a se acorda legilor morale o supremație asupra 
„forțelor demonice şi a ferocităţii egoismului pământesc“ 
este concluzia la care ajung multe de lucrările sale. 

Aflată în plină desfăşurare opera filosofică a lui lon 
Petrovici oferă una din cele mai îmbietoare explicații metaș 
fizice a existenţei şi dă spiritului uman aflat într'o stare de 
permanentă luptă cu realitatea lumii înconjurătoare, motivas 
rea inconformismului şi a inadaptării sale la realitate. 


[Li 
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Rediviva 


B a s m 
Măi, ce Făt-Frumos blestemat am fost eu! 


N'am răpus nici-un smeu, 
mam tăiat nici-un cap de balaur... 
In fața mea s'au închis toţi codhii de aur. 


Palatele de mărgăritare 

s'au ferecat cu drugi şi 2ăvoare. 
Yâmtânile, cu adâncul zacut, 
mi-au dat mormoloci de băul. 
Stelele mi-au întins aguridă, 
grădinile, viermi şi omidă... 


Măi, ce Făt-Frumos blestemat am, fost eu? 


N'am văzut umbra Sânzenii, 


mi-au ţopătt, dinainte, stârpituri şi sluțenii. 


La fiece pas, în tot locul, 


în cQrcă-mi sărea Barbă-Cot nenorocul. 


La toate cotiturile, 

mi-a smuls Strâmbă-Lemne pădurile. 
Mi-a sirâmbat inimă, rămu îşuri, copaci, 
sub luna ruptă de vârcolaci. 


Pe toate cărările, 

Sfarmă- Piatră mi-a surpat depărtările. 
Mi-a spart stâncile, munţii, 

şi stemele frunţii... 


In urma mea, din gol, din ruine, 
doar vilma năpraanică vine, 
vine, gonind, despletită în vânt, 
mârosind a mormânt. 


Zadarnic arune piepțeni şi perii, 
pentinsul durerii. 

Nimic nu răsare, 

nimic nu pune hotare 

între mine şi vidma cu ghiare... 


Măi, şi-am să dorm, am să dorm, am să dorm, 


să nu ştie mimeni că dorm, 

nici Uşurelul-Vântuui, 

mici Greul-Pământului, 

nici Păsări-Laţi-Lungilă. 

N'aude, Na-vede, somn fără milă, 
fără urmă, fără prăsilă. 


Măi, ce Făt-Frumos blestemat am fost eu! 
RADU GYR 


Blond miracol 


Te voiu opri o clipă în umbra bătrânului stejar, 

Purtând la subțioară aromitul umăr feciorelmic; 

Și, uimiţi, cu pleoapele alene lăsate peste ochi, 

Vom asculta cum bate 'n coastă fiorul înimii, vremelnic. 


Va fi o chpă de suav urcuș' spre noi. 

Cu părul despletit pe umeri, blond, cam Vis, 
Obrazul pahd va'nria aprinsu-ţi dor de mime, 
Pe care, altădată înfiorată, în suflet l-ai închis. 


Ne vom privi așa, purtaţi de ecoul clipocituhui de ape. 
Coborâţi pe mal, lângă undele ce freamătă ușor, 

Cu sânul tău culcat în palma mea tremurătoare, 
Vom strânge licurici, vom împleti fiorul cu fior, 


Tu vei pleca, o blond miracol al acestui vânt de stepă! 
Dus apoi de vraju blestemată a unei eterne vijelii, 
Plăcările ce'n moapte părut-au o vâlvătane de umină, 
Se vor stinge 'ncet ca nişte palide făclii. 


VLADIMIR CAVARNALI 


Poem lunatec 


Ascultă-mă, ascultă neliniştea pastor 
Din somn — drumuri ascunse în lună —— 
Largurile, pântele nopților cresc; 
Pe-aproape cartea le-udună. 


De jur împrejur» o legendă, 

Ca un sol, tulbură trecerea ; 
Aburul trupului blestemă cerul — 
Gloria fulgeră ca o stea, 


DIMITRIE STELAR” 


Cântec pentru pin 


Pin 7 

Copac însingurat, strivit sub cer, 
Străfulgerat de trăznet, încercuit de ger, 
Furtuni peste fruntea ta au șuerat, 
Rupte fizau fost ramurile, pin, 
Înstrainat, în liniștea albastrutui senin 


Pin? 

Strigăt de viată sorbiță din lut, 

Ars de dogoarea adâncului mut, 
Nalucă stingheră din gol 

Arse [i-au fost ramurile, pin. 

Si seva din din adâncuri, venin. 


Pin ? 

Țizai întins brafele rugă'n furtună. 

Fruntea fisa stat în bătaia rece de lună. 

Sulifă-ai fost, înfipta'n azur, 

Arc cu braţ sprijinit în stâncă, pin, 

Când se cobora peste lumi sarutarea amurgului lin 


Pin? 

Un şingur ochiu te a văzut; ochiu de floare. 
O singură gură te-a numit, fremătătoare. 

O singură mână fisa mângăiat scoarța. 

Și tu, viu, o singură dată ai fost, pin ? 

Acum Zadarnic aştepţi fulgerări ce nu vin 


Pin? 

Peste lumile tale se vor bolti clocot norii. 
Carii vor roade din tine, necrulători. 

Și niciodata nu te va mai înfiora 
Atingerea de cutremur şi viață, pin... 

Si brațele tainici ce'n lumină te țin. 
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De traznet fulgerat copacul meu 

Dureros ţi-ai plecat fruntea semeaţă 
Poate a licarit în tine setea de Dumnezeu 
În palida boare-a dorului de viață. 

Sicai căzut, ruşinat de-a fi singur și gol n 
Blestemat și singur mereu, 

Pe buza veşniciei simbal, 


PETRU P. IONESCU 


Sfanțe 


De unde-mi amin'esc prietena cevenolă 
Ridicându-şi în lună umerii goi a 

Mirare, ca Maya Desnuda când o privește Gow, 
Iar gwma zâmbeşte superb ca o corolă? 


Sufletul de pretutindeni se adună, 
Scotocește adancul, tărmuri de trecut. 
De ici vine o şoaptă, de colo un sărut, 
Fnunza iubirii ca toamna codrul sună. 


Cine aâmbește discret ca o corolă ? 
Surâzătome ca o pagină de carte 

Citută împreună, de departe 

Imateriala, luminoasă prietenă cevenolă. 


E. AR. ZAHARIA 


1918 , 


Nu mă mai întreb de unde vin, 

Nu mă mai întreb cine sânt, 

Stiu ca stramoşii mei au fost toți legați de pământ. 

Simpt in mine cum îi băteau ploile. 

Ji ardea soarele 

hi îngropa tristețile, 

Când scoteau plugul să are cu el dimineţile... 

Stiu că bunicul meu vâna cu flinta durerilor 
[depărtările 

Si astepta, haiduceşte, să se despice zările, 

Ca-l prea ustura nedreptatea 

Când ştia că dincolo de munţi e Libertatea... 


Dar într'o seara, jinduind așa, 
A ramăs feapan şi rece... 


Era în anul una mie noua sule opfsprezece. 
AUREL D. BUGARIU 
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Pe „Balconul“ lui Gunner Heiberg 
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NOAPTEA PRIN PĂDURILE CAUCAZULUI 


E îngrozitoare bezna nopților fără lună, în sfârşit de 
Septembrie, la poalele pădurilor ce urcă spre coama mun- 
ților, încărcate de neguri şi mister. 

Parcă şi freamătul sfâşietor, stârnit de vânt, prăvale 
din râpi şi hăuri, din văi şi poene, trâmbe uriaşe de umbre 
ce se rostogolesc apăsătoare şi reci, peste sufletele înfiorate 
ale ostaşilor din șanțurile scobite la poalele munților. 

Inamicul e pretutindeni... In față, în dreapta, în stânga; 
după trunchiuri bătrâne de stejari; pe crengile, răsucite, 
crispate, ca nişte ghiare înfipte în întuneric; în gropi nevăs 
zute, după hătișurile lăstărişului, ori în covorul frunzelor 
căzute ; ascuns în carapacea minelor ucigaşe, ori după stân= 
cile ce par movile de întuneric şi de arătări. 

Il simți în aer, adulmecând noaptea şi fiece pas însos 
țit de bătăile nepotolite ale inimei şi de fâşâitul frunzișului 
răscolit, e, poate o renunțare la viață, o pătrundere în des- 
tin, un pas spre neființă... 

Liniştea aceasta grea, ți se ghemue în suflet, îţi invol= 
burează ființa într'o plasă de taine şi chin, îţi strânge nervii 
ca o minghine. 

E mai tulburătoare de cât lupta, mai vicleană de cât 
focul brandt-uritor. 

Inimasţi bate în timpane cu lovituri de ciocan, urechile 
prind săsți vâjâe şi-ţi vine a crede că şi camaradul de lângă 
tine îți aude pulsaţiile violente, ca stau săsți spargă vinele. 

Câtă potolire, ar aduce un foc de armă, tras la întâms= 
plare !.. 

Patrula se opreşte câteva clipe şi caută să străpungă 
negura, cu ochii dilataţi, cari încep să te doară în fundul 
orbitelor, de atâta încordare. 

— „Sst)...* 

Avertismentul şoptit şi tăios, te ţintuește locului. 

De-asupra au troznit crăci uscate, s'a scuturat ghindă 
şi frunze. 

De ce întârzie explozia grenadei pe care o aştepţi de 
sus, dela bolșevicul cocoțat printre huhurezi? 

II auzi parcă, cum încearcă să se urce mai spre vâre 
ful copacului, cum tălpilesi scrijilesc scoarța groasă şi crăs 
pată a gorunului. Trosneşte ghinda desprinsă din ram şisţi 
pică pe învelişul rece al căştii. 

Te apropii cu mii de precauţiuni. 

Inamicul trebue surprins, fiindcă un prizonier, e de 
nepreţuit, înțesătura aceasta de meşter și de vicleşuguri. 

Deodată, un râs înfundat, te umple de ciudă: 

+ —,O veveriţă, camarade!“ 

Patrula merge mai departe, să ia legătura cu unitatea 
de cavalerie din dreapta. 

O pasăre de noapte, speriată, ţipă macabru, ca 'ntr'un 
turn de clopotniță părăsită şi un fâlfâit de aripi greoaie, îţi 
aruncă potop de frunze uscate, pe creştet. 


—,„Trebue să ne lăsăm puţin mai la dreaptaf Altfel, 
intrăm în liniile ruşilor!“—şopteşte sergentul Leu Cristescu, 
comandantul patrulei de voluntari. 

Și mâna, îi strânge mai puternic, arma rece, aburită 
de rouă. 

Cei patru ostaşi îl ascultă orbește. 

Voinic şi mândru, cu privirea ageră, cu părul bogat, 
frumos unduit, plin de îndrăsneală şi dărzenie, bine până 
la uitarea de sine, băiatul acesta îşi atrăsese porecla de 
„Leul“. 

Nu ştie nimeni cine iso dăduse, cu ani în urmă, dar 
a prins, a crescut în sufletele noastre, cari l-au iubit, aşa 
cum pot să iubească sufletele oamenilor ce s'au luptat cu 
moartea, împreună... 

Drumul prin pădurea deasă, necunoscută, înțesată cu 
duşmani şi curse viclene, e foarte greu şi cere în primul 
rând un simţ de orientare excepţional. 

Un ostaş se împiedică şi cade. 

Şi=a prins piciorul într'o coardă... 

—„Cesi ? O reţea de sârmă ?“ 

Nuzi nici asta! E un curpen, încolăcit puternic de 
două trunghiuri, întins ca o barieră, la două palme de» 
asupra pământului... : 

De aici începe povârnişul. 


de ALEXANDRU PREDESCU 


Trebue mers încet, fiindcă se rostogolesc pietrele, se 
face zgomot şi te descoperă inamicul, înainte de a-ţi isprăvi 
misiunea. 

—,Cinezi ? Stai)..“ 

Somaţia sparge liniştea nopței... 

— „Români !“ 

—„Dăsţi parola!“ . 

Câteva ciocănituri convenţionale în cartuşieră şi un 
şuerat scurt, strâng laolaltă, camarazi, care nu se cunosc 
şi care cu câteva clipe înainte, sar fi putut ucide cu 
grenade. 


Se face un schimb de informaţiuni, se strâng mâini 
aspre şi chipuri, care nu se văd şi nici nu s'au văzut vreos 
dată îşi urează drum bun. 

—, Noroc, măi fraţilor ?* 

Frate! Cât e de scump acest cuvânt şi cu câtă înfio= 
rare apropie şi înmoae sufletele unor necunoscuţi, dintr'un 
neam necăjit, ursit să-şi apere ființa prin văgăunile munţilor 
străini ! 

Cele două patrule se despart, în tăcere, pornind pe 
aceleaşi poteci întortochiate şerpuind pe buze de prăpastii, 
pe care le bătuseră la venire. 

—,„Ce-aşi mai fuma o țigare !* 

Dorinţa e însă înăbuşită, iar pentru fumător, chinul 
sporeşte. 

Când încep să se rumenească zările, iar pădurea fus 
megă, învăluită în pâclele ridicate din văi, cu iz de pămân: 
reavăn, patrula coboară spre postul de comandă al escat 
dronului. 

—,Să trăiţi domnule căpitan! Am luat legătura cu 
regimentul X. Se află pe creasta din dreapta, chiar pe li» 
ziera pădurei !“ 

Din poalele codrului, se iscă focuri dei armă, dușmane. 

Era însă prea târziu... 


Patrula îşi făcuse datoria ?. 











Şarpele 


Sarpele galben, din ceturile sure 

In fiecare noapte se prelinge în casă. 
“Din ochii'ntunecaţi, suprafiresti, revarsă 
Otrăvuri verzi şi soonuri de pădure. 


Searpele galben, din întunecimea vastă, 
Mă ispiteşte tainic, şuierând ciudat, 

Mi se strecoară rece, linquşitor în pat, 
Cu zâmbet de fecioară şi privire castă. 


Și mă sărută, nechemat, pe gură 

În inimă-mi strecoară crud venin şi miere. 
Mă ispitește noaptea, dimineața piere; 
Infiorat îl blestem, cuprins de dor şi ură. 


Spre seară iar revine. Dar totuşi, nencetat, 
Viclean mă părăseşte cu zorile tăcut. 

Si nesfârşit tot astfel zadarnic, neştiut, 
Acelaşi şarpe galben, în vreme, blestemat. 


VASILE NEGREANU 


Primăvară pe Don 


Scuturând peste viață lumina pământului 
Insortitele zile ne întâmpină cu flori; 
Numai inimile bat fără margini 

În această pământească primăvară, 


Pretutindeni prospetimea lutului creşte o floare 
Lângă obrazul de vis şi tăcere 

Flori albe, flori roșii, flori albastre 

Și printre ele îngerii pământului, 


EMIL VORĂ 
Sinelnikoo Iunie 1942 
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RUSALINA 


Munca în soare, în libertate, departe de aerul greu 
pământiu al bordeiului; mâncarea cu poftă de lup, poveş= 
tile, glumele, .răsetele lucrătorilor, făcură întrun an din 
Rusalina aproape o fată mare. Erau acum destui feciori de 
țigan, ca și români, care se opriau din lucru şi rămâneau 
cu ochii duşi la trupul svelt şi mlădios ca o coardă de 
oțel, cum se aşternea lucrului. 

Rusalina muncia cu patimă, din tot sufletul, nu vedea 
pe nimeni, nu auzia nimic din cuvintele sburătoare în jurul 
ei. Adeseori se trezea cântând cântece străvechi ţigăneşti, 
în tabără. 

Când, în răstimpuri depărtate, secerea ei inceta să mai 
vâjee prin holdă, și fulgera, ca de argint atârnată pe umăs 
rul fetei, când ea se înălța dreaptă ca o cruce şi făcea le= 
gături aurii din spice pentru un nou snop, multe răsuflări 
se -opriau în piepturile tinerilor. Și uneori secerau în acelaș 
lan şi ţigani şi români. 

Obrajii ei erau acum de-un palid ruginiu, ochii mari 
aprinşi şi buzele pline ţineau gura mică, aproape numai o 
înjunghietură de pumnal. Braţele goale până la cot erau 
netede fără fulg, cu o pieliţă cafenie; sânii împungeau tari 
prin ie. Vorbeau de ea şi în satele vecine, iar localnicii ar 
fi cunoscut:o acum între mii şi mii și ar fi arătat'o grabnic 
cu degetul: „Asta-i Rusalina dela noi“, 

Când secera în lanurile depe lângă drum, se opreau 
călătorii numai pentru a o vedea. 

Câte=un drumeţ mai obraznic, câte-un nădrăgar cu 
puşca în spate încerca să intre în vorbă cu ea. 

Auzea ori nu, Rusalina nu ridica: nici capul, secerea 
ei fulgera înainte în lanul de grâu şi omul, bombonind, 
trebuia să:şi vadă de drum. N, 

“Deşi ţiganilor din sat nu le-plăcea că Rusalina se a: 
mestecase, se cufundase în gloată, căţiva feciori din bordeele 
fruntașe începură să se ţină pe urmele ei, luând curajul 
chiar din acest amestec al ei în toată lumea. < 

Intr'o seară secerătorii aduceau cununa la un fruntaş 
al satului. Seceraseră din zori patruzeci şi cinci bărbaţi, fe= 
mei, fete, feciori, mai mulți ţigani decât români. 

Se întorceau veseli cu toţii în frunte cu aducătorul 





V. Pertzache Boinifa (R. Văicea) 


de 1. AGÂRBICEANU 


cununii de spice, împletită în cruci măestrite. Cântau cântecul 
cunoscut al muncii: 


Stăpâne, stăpâne, 
Gată cina bine 
Că munca vine. 
Si nu te'ntristare 
Că la spic e mare 
Snopul dă mierta 
Claia ferdela... 


In hărmălaia care se năştea decâtezori de pe la portiţe 
țişneau bărbaţi, femei, copii, cu doniţe pline cu apă şi o 
aruncau peste cel ce aducea cununa, un fecior de ţigan 
fruntaş se tot strecura în apropierea Rusalinei, până când, 
la intrarea pe poartă în curtea gazdei, reuşi să-şi ducă 


brațul pe după mijlocul fetei, îi dădu curaj imbulzeala. 


Rusalina se opri ca arsă, şi cât ai scăpăra, două palme 
aspre şi pline răsunară pe obrajii feciorului. 

Lumea începu să râdă, să chiue, să strige : 

—Bravo, Rusalino ! 

—Bine i-a făcut! 

—Da şti ce palme ? 

Intâmplarea asta .deschise deodată ochii Rusalinii : dacă. 
feciorul acesta a îndrăznit să o îmbrăţişeze, era limpede 
că oamenii nu o mai preţuiau ca mai de mult, şi chiar 
pentrucă se făcuse o apă şi un pământ cu ei. lată la ce nu 
se gândise niciodată! 

— Bravo, Rusalina) 

_—Bine iza făcut! 

—Ce obrăznicie ! să 

Erau mai ales feciori şi bărbaţi tineri cari strigau așa. 
Femeile, fetele parcă nu prea înțelegeau cum s'a putut mânia 

" Rusalina pentru atâta lucru, pentru ceva obicinuit la clacă, 
la secere. | 

Fata rămăsese dreaptă, nemişcată, în locul în care 
pălmui pe fecior. Secerătorii treceau pe lângă ea în curte 
şi-şi luau locurile pe coviţele înșşirate în lungul meselor, 


„dinaintea blidelor, goale încă. . 


Rusalina rămase singură în poarta deschisă ca un 
prapor. Incepu să se împartă rachiul, şi o chemară la masă, 
o învită şi gazda, dar ea părea că nu aude nimica; de-odată 
se învărti într'un câlcăi, şi o porni pe.uliță. . 

Zadarnic strigară după ea stăpânii. Nusi trebui nici 
“mâncare, nici plată, dispăru pe uliţă la vale într'o cotitură. 

Lucrătorii: mâncau şi se mirau.' Bărbaţiii s'au bucurat 
de purtarea Rusalinii, şi vaza ei crescu dintr'odată în ochii 
lor, distanța dintre ei şi ea se puse iarăşi, deşi nu în stră= 
lucirea de altădată. Dar nu înțelegeau o supărare pentru 
care cineva să piardă şi cina şi plata. 2 

In timpul cinei între ţigani se vorbi mult de Rusalina, 
de părinţii ei, de moartea lor, după ce băutura li se sui la 
cap — gazda nu cruța“ rachiul, înveselit de roada bună — 
vre'0 câţiva feciori de ţigani se şi încăerară pentru palmele 
date de Rusalina. Ă 

Fata ajunse singură acasă şi intră în bordeiul ei bol- 
navă de 'întristare. Adică nu o mai priveau bărbaţii cu ads 
miraţie pentrucă s'a amestecat cu toată lumea, s'a făcut o 
apă şi un pământ cu toţi). 

- -Dăâr ea nu avea nici odată sentimentul acesta. In suf= 
lotul ei se plămădea o viață nouă pentru un rost nou în 
lume, şi un imbold mai tare decât ea.o impinsese să se 
apropie mai tare de vecinii ei: Nedesluşit simţea că nu poate 
rămânea singură, că âre nevoe de ei, de prietenia lor chiar 
pentru viața nouă ce se frămăntă în ea. 

- Chiar frămăntarea aceasta o răscolea, o îmbâta, alun» 
gând gândurile morții şi ale pustiului, fâcănd să-i fie 
iarăş dragă viaţa. - 

Se juca cu copiii, le împărțea dulciuri, cosea copilelor 
rochițe. Simţea imboldul de a-și câştiga sprijinitori, tovarăşi, 
Dar de toată gloata asta nespălată ea se simţea tot aşa de 
departe ca şi până acum. lată însă că gloata aceea a atins'o 
în intimitatea sufletului, prin braţul acela străin, ce-i încon- 
'urase mijlocul. 

Se sim ţi desorientată şi din nou singură... 


li 
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INVITAŢIE LA NUNTĂ 


D-na şi D-i Advocat Ionescu Dobre vă fac cunoscut 
căsătoria ficei lor: 

Anda lonescu cu D:1 Puiu Balan. Cununia religioasă 
va avea loc la Biserica Sf. Antim unde vor putea fi adres: 
sate jfelicitările prietenilor familiei. 

Mirii vor primi binecuvântarea Părintelui Paroh Via. 
dimir Constantinescu, nași fiind D-1 şi D-na Teodor Alexiu. 

Tinuta: De gală, mănuși albe, etc. 

* 


lonel privea pierdut spre bucata de carton ce i-o 
înmânase poştarul. Scrisul îi juca sub ochi; dintre rânduri 
un adevărat roman începuse să ia naştere. Filă cu filă eşia 
din câte un ungher al amintirei spre a-i redeschide rana 
unui trecut ce aproape îl uitase. 

Era într'o după amiază fierbinte de vară. Toată lumea 
eşise pe malul mării, doritoare de a scăpa cât de puţin de 
căldura înăbuşitoare a oraşului. sd 

Şi el, asemeni tuturor îşi căutase refugiul în apropierea 
undelor. Se aruncase plictisit pe nisip şi privind spre cerul 
albastru, fără urmă de nour, încerca să adoarmă. 

Un strigăt ascuţit de femeie se auzi: Ajutor! Ajutor|.. 
Mă înec! EI se ridică îndată şi arur.cându-se în valuri reuşi 
să scape tânăra primejduită... lza rămas atât de clar în 
minte momentul acela. 

O ţinea la piept. Simţea inimioara ei mică bătânduri az 
proape, iar părul minunat ce cădea în valuri pe doi umeri 
de marmoră, venea să întregească frumoasa imagine ce-l 
fermecase. : 

Cu câtă dragoste au sărutat:o privirile lui atunci când 
căuta s'o readucă la viaţă. 

Dar ea deschise ochii. De bună seamă, fusese numai 
speriată. 

— Ce sa întâmplat?.. Ah! Da.. Era să mă înec. 

Dumneata m'ai salvat... Mulţumesc, mă chiamă Anda 
Ionescu... Cu cine am onoarea?... 

— Imi dați voe: lonel Nicolaescu răspunse el, mirat de 
ușurința cu care Anda privea un eveniment care fusese 
cât pe aci să o coste viaţa. 

De atunci au devenit prieteni. Mii de sărutări, de 
jurăminte pentru o dragoste ce el o crezuse eternă veniră 
să amăgească pe tânărul atât de încrezător în iubire. 

Dar capriciul soartei îi despărți. 

El la laşi spre aşi desăvârși studiile, ea la Bucureşti 
mpreună cu familia şi astfel gingaşa floare ce încolțise 
ntre ei, căzu pradă vălului des al uitării. 

Întâi o avalanşe de scrisori, apoi, câte o vedere dela Pre: 
deal, unde ea plecase spre a mai evada de monotonia unei 
ierni ia Bucureşti: şi în urmă nimic, 

Speranţa doar, îi mai rămăsese singurul prieten. 

Zi de zi pândea sosirea poştarului. 

— Domnule Petrescu! Eu am ceva? 

— Nimic dele Ionel! Nimic! 

Şi crudul funcționar păşea nepăsător înainte, cu un 
zâmbet nedefinit în colțul buzelor. 

Dar anul de supliciu s'a terminat. El cu laurii izbâns 
zii pe frunte, grăbi spre capitală, vrând să=i împărtăşească 
şi Andei fericirea. Primul, dintr'atâta sumedenie de inşi... 
Numai ei trebuie să-i mulțumească. 

Ea îi fusese mereu muza inspiratoare, idealul aşezat 
pe soclul cet mai înalt al năzuințelor sale, îndreptarul de 
drum, care îi dăduse puterea să învingă. Ah! cât va fi de 
fericită când va vedea că dragul lonel, băiatul căruia ea 
îi jurase iubire eternă îi pune la picioare tot rodul unei 
munci titanice. 

Crudă decepție... 

Dece oare soarta nu dă tuturor ceeace promite ? 

Dece oare el, a sosit tocmai atunci când Anda şi 
Puiu îşi schimbaseră inelele unei logodne la care el era un 
simplu privitor nepoftit ? 


de CONSTANTIN MILCULESCU 


— Sărmanul! a şoptit Anda. Bietul băiat gândiră pă- 
rinții, fatalitatea murmurau alții... 

Doar el numai putea spune nimic, privea pierdut la 
năruirea mareţului edificiu de visuri ce şi-l clădise în nai- 
vitatea sufletului. Baibâi timid câteva cuvinte, convenţionale 
în asemenea ocazii şi întorcândusse brusc, fugi nebun, aci 
în casa plină de amintirea copilăriei lui, unde aruncându-se 
plângândiîn patul de odinioară al părinților, îşi găsise alinarea. 

De atunci încercase s'o uite. Se avântase în braţele 
muncii, Zi şi noapte creieruf său nu-şi mai găsea odihnă. 
Işi cucerise o situaţie, începuse să urce pe culmile gloriei, 
articolele lui ajunseseră citite cu nesaţ de public şi, ceiacesl 
bucura mai mult, reușise să-și privească iubirea trecută ca 
pe o copilărie de care zâmbea, ordecâteori își aducea 
aminte. 

Și acum... Ironia soartei îl readucea dinainte tre- 
cutul. De ce oare? Ce a păcătuit el înaintea divinității să 
sufere astfel? E poate un ratat. Al societăţii cu siguranță 
nu; în dragoste însă, a fost nevoit să lase locul altuia.., 
Dacă lar lăsa şi în societate ?, In definitiv, ce rost mai are 
viața asta de pusnic ?.,. Mai bine moartea. 

Pistolul tatei e bun pentru aşa ceva.... 

Un glonte şi gata... 

Incet, cu ochi sticloşi ca ai unui nebun. lonel se îns 
dreptă spre panoplia din perete... 

E încărcat. De atâţia ani nu l-a mai întrebuințat 
nimeni. 

Va merge la mama, la tata, la picioarele bunului Dumne» 
zeu de care i s'a vobit atâta pe când era mic. 

Ce bine trebue să fie acolo?.. 

O bubuitură surdă se auzi, era glasul armei omorâ- 
toare. Ionel, se prăbuşi pe parchet cu o şuviță subțire de 
sânge prelunginduzi-se pe obraz. 

Ochiizi se deschiseră plictisiţi şi îndreptându-se spre 
bucata albă de carton, ce reprezenta pentru ei nenorocirea 
întregii sale vieţi, murmura pierdut: 

Rămâi cu bine Anda! Rămâi cu bine!.. 


Eu plec acum 
Lăsând pierdula mea iubire. 
Când vei privi al vieții scrum, 
Te rog?... O clipă doar, 
Păstreazăzmi amintire ?. . . 
* 
— Anda! Anda! Ai citit gazeta ? 
— Nu! De ce? 
— Ştii, gazetarul ăla care era îndrăgostit de tine ? 
— Da! lonel mi se pare... Ei! Ce e cu el? 
— S'a împuşcat când a primit invitația noastră la 
nuntă. i 
Sărmanul)... Probabil că ţinea mult la tine.. 
— Dar... Apropo Puiule drag, unde mergem diseară ? 
— Nicăeri! Suntem soți de două zile şi n'am fost 
măcar o noapte întreagă împreună. 
— Pofticiosule? 
* 


— Salve Lida! Ai auzit noutatea ? 

— Nu! Care? 

— A divorțat Anda. Stii, se căsătorise cu stricatul 
ăla de Puiu de abia a luat:o, isa păpat zestrea şi s'a grăbit 
s'o înșele cu o artistă de varieteu. Inchipuieţi dragă. EL 5 
mințea că pleacă la serviciu şi când colo... 

— Ce putem noi să-i facem ? Trebuia să se uite la 
cine ia. 

— Sărmana! Probabil că a ţinut mult ia el. 

Constantin Milculescu 


N. R. Autorul schifei de mai sus este un lânăâr de numai 14 
ani. Revista noastră iza facut loc cu bucurie în paginile ei, salutând 
în el un talent nou, caruia îi spunem veseli : „Bună dimineața 7* 
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POPAS IN PĂDURE 


Rudarii îşi aşezaseră sălaşul în mijlocul pădurii. Lucrau 
toată ziua linguri, fuse, copăi, roabe, cărpătoare Şi cărus 
cioare, pe care le văpseau cu diferite floricele, cu zeamă 
de cârmâz. Baba Reveica mânuia dibaciu sculele şi lemnul: 
lucra fuse. Le tăia cu măestrie, le netezea şi când erau gata, 
je vopsea cu dungi şi floricele roşii ori albastre. Nu le gă- 
seai niciun cusur. Când le sfârşea de incondeiat, le lua la'n- 
cercat: dacă senvârteau uşor şi sfârâiau, erau bune; cele 
cu noduri nu se'nvârteau bine, se'mpiedecau. Erau de vân: 
zare şi acelea: le vindea vreunei femei mai nătânge. 

Pe la chindie, sfârşise al douăzecilea fus de făcut. 

Se sculă de jos greoiu, gemând: parcă se deslipi de 
pământ. „Mă trage'n jos, batăsl să-l bată, îi e degrabă să-mi 
strângă uscăciunea“, spunea veşnic chicotind, iar dintele 
galben, singurul, lunguieţ, răsfrânt peste buza de jos, rânjea 
monstruos. Avea totdeauna ochii umezi, părea că plânge 
întruna; nasul teşit se smorcăia şi el veşnic peste gura 
mare cu buzele hidos de groase şi răsfrânte. Printre zdrenţe 
isse vedeau sânii vineţi, crăpaţi şi uscați, flencănind încolo 
şi'n coace, ca nişte guşi de curcan. Mâinile:i erau uscate, 
negre şi pline de vine groase şi de crăpături. Oasele care 
leagă pumnul de braţ, erau frânte şi se bulbucau în sus, 
pe sub piele, gata s'o crape şi să iasă afară. Avea un picior 
gros cât un butuc, plin de pecingine şi bube; celălalt era 
subțire şi uscat ca trunchiul unui pomişor neprins. 

Ofta de zor mămăliga, când baba Reveica, făcându-şi 
palma bătătorită, streaşină, chicoti voios: „Are Reveica 
noroc de pricopseală“. 

Coborau vâlceaua seacă, Rozana şi Mihai. Se ţineau 
de mână. Purta o roche liliachie, dar nusşi schimbase nici 
pantofii, nici tichia, nici florile. i 

Rudarii se strânseră ciucure. leşiră şi copii din bor: 
deiele de pământ. 

— Bun găsit, babă Reveico! 

— Sărutusţi mâinile, boiarule, sărutu-ți mâinile, puicuţă. 

Ochii țigăncii luciră şi se umeziră şi mai. mult când 
văzură săculețul. 

— Mălai, cartofi şi brânză, babă Reveico. 

Țiganca se grăbi şontocăind, făcând mătănii şi bolbo- 
soia mulțumiri. Rozana îşi feri mâna ca să nu io sărute 

aba. î 
___— Dacă ne coci doi cartofi în spuză, nu ne supărăm, 
babă Reveico. i 


Premiile ei edil dei ee ei iii ăi edi ii rii ee 


GENTUCCA 
Răsărit de lună 


O, lună de aur. ce tainic apari 

Pe cer, luminând răsăritul, 

Și'n veci rătăceşti solitară 

Prin purele spații nocturne, 

Te-admir, minunată 

In recea ta glorie 

Și simt 

Prin nu ştiu ce fel de străbună memorie, 
Aşa cum Simțiră prin vremi legendare 
Strămoșii, 

Ce ție pios se'nchinară, 

Văzânduste cum te înalți 

Fantastică peste hotarele 

Dintre cer şi pământ 

Și uimiţi tezadorară, 

Rituri creind pentru tine şi jertfe. 


Departe»s acuma toți zeii. 
Departe, o, lună pioasă, ofranda votiva. 
4 > 


Dar unde sunt zeii ? 


Cu'n simt primitiv, 

În noaptea aceasta te ador şi=ți jertlesc 
Tot chinul cel tainic 

Al tristului chip omenesc, 

Și muta neliniște a duhului meu 
Nocturnă zeiță, 

Ce urci luminând tot mereu 

Tăcută, pe cer, răsăritul, 


trad, PIMEN CO? 


de ZOE MARINESCU 


Se lasase amurgul. Stelele apăreau şi dispăreau ca nişte 
scântei. In jurul ceauhului de mămăligă, rudarii se strânseră 
sgomotoşi. Baba Reveica le împărţi la fiecare câte=o bucă= 
țică aurie din care ieşeau aburi: un cartof şi brânză. „Na, 
mă, şi ţiie, hirai al babii să hii, masi boiărască, nu glumi“!. 

Mihai şi Rozana aşezaţi pe-o buturugă, descojau cars 
tofii fierbinţi. Miezul alb:gălbui, fumegă în aerul răcorit 
de-un vânt uşor. Mirosul lor de castană se răspândi şi se 
amestecă cu mireazma pădurii. 

Vântul începu să fâşie mai tare. Vârfurile copacilor 
tineri se dădeau în leagăn. Cerul se acoperi într'o parte cu 
nouri cenuşii. Focul scânteie svârcolit aruncând cenuşe caldă 
în aer. 

— O si vie ploaia, stârci baba Reveica vorbele într'o 
bucată de mămăligă. 

— O sparge vântul, spuse Mihai. 

— N'o spargi, muiculiță, îi vântul ploii. 

Un fulger brăzdă cerul departe. 

— Hai să mergem, Rozana, e târziu şi ne apucă ploaia, 

Rudarii se sculară'n picioare respectuoşi. 

— Sâ mai viniţi, puicuţo, sărutusți mâinile, îi petrecu 
baba Reveica. 

Întunericul se lăsase des. Mergeau pe dibuite, ţinâne 
dusse de mână. Doar din când în când, poteca se ivea şer- 
puind printre arbori, la lumina fulgerelor prelungi dar seci, 
ce sfâşiau besna. Intr'un colț îndepărtat, ca un ochiu în: 
discret ce privea de sus, o bucăţică albastră de cer pe care 
sclipeau steluțe, era singurul punct luminos. Una din stele 
făcu un salt sprinten lăsând o dâră luminoasă care se pierdu 
mai jos în nourii negrii. Dar nici ochiul de cer nu clipi 
mai îndelung decât steaua, căci nourii îl acoperiră curând, 
Mihai îl privi svâcnind. 

— Ţise frică? 

— Cu tine alături ? 

li strânse mai cald mâna. 

— Are să plouă. 

— Nu mie teamă de ploaie. 

Fulgerele se apropiau din ce în ce mai mult. Se au: 
zeau tunete întrerupte, când asurzind văzduhul aprig şi pre= 
lung, când rostogolindusse în bubuituri mai mici ce se per: 
deau departe, ca un boloboc ce-a alunecat de vale. 

Ploaia porni încet. Abia se auzea. Cernea mărunt, 
prin sită deasă. Incepură să alerge. Irebuiau să iasă din 
pădure. 

— Dezar fulgera mai des, să vedem poteca... 

Un fulger în zig-zag, nesfârşit, brăzdă deodată cerul, 
sfâşie pădurea şi bezna; în acelaş timp, un bubuit năpraznic 
se prăvăli din înalt. Se opriră înspăimântați. Undeva în 
urma lor, focul ceresc lovise cu sete. Un arbore? Sălaşul 
de rudari ? 

Fâşiitul frunzelor şi şuşotitul ploii domoale, liniştea 
plăcut în răgazul pe care=l lăsau nourii obosiţi de luptă. 

Picurii loveau acum puternic. Șuşotitul se prefăcu în 
şuroire sgomotoasă pe trunchiul arborilor şi .pe frunze. O 
creangă ameţită de puhoi, smulse o tichie roşie şişi ascunse 
căpuşorul la adăpost. 

Când ieşiră din pădure, ploua cu găleata şi nu se zărea 
nici la un pas. Rozana avea părul ud şi rochia leoarcă [i- 
pită de trup. Mihai îşi scoase haina şi o îmbrăcă, era udă 
şi aceea. yu 

Porniră alergând. Piciorul era mai sigur acum, mers 
geau pe pajişte. Se opriră să capete suflu în aluniş. 

— E atât de des căeaici n'o să ne plouă... 

O cuprinse în braţe. Prin umezeala rochii străbătea 
aburind, fierbinţeala trupului. La lumina unui fulger care se 
stinse repede, îi zări faţa îmbrobonată de picături. Ii simţi 
genele ude sub buzele calde, nările fremătânde, gura între= 
deschisă şi umedă. 

— Rozana! 

Două braţe plinuţe se avântară spre grumaz. 


SG OBE 
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ORATORUL 


Fatalitatea vieţii — reprezentată prin foarte chibzuite 
calcule părinteşti, răsturnate totuşi până la urmăîn mod ras 
dical — m'au făcut să ajung prea târziu la universitate, prin 
intermediul Școalei Normale Superioare şi al Academiei Pes 
dagogice, pentru a nu:mi creea o idee exclusiv înaltă asupra 
a ceeace presupuneam că trebue să însemneze lecţiile uni: 
versitare şi mai aies oratoria lor. 

onvingerea aceasta îmi fusese impusă de frumusețea 
unor lecturi evocatoare a câtorva figuri de profesori unis 
versitari — în fruntea cărora se aflau Titu Maiorescu şi N. 
lorga —, fără a socoti că alţii, indiferent de dimensiunile 
personalităţii şi de talent, pe care îl socoteam ca un fapt dat 
inițial, ar putea să se coboare într'o altă lumină. 

Ani de zile profesorul universitar nu s'a concretizat 
altfel în imaginaţia mea decât sub forma vorbitorului solemn, 
nesprijinit de nicio hârtie, dominator prin puterea cuvântus 
lui şi prin masivitatea cunoştinţelor. 

O închipuire de care a trebuit să mă despart apoi cu 
un excepţional regret, 

Stând departe de universitate, de arta cuvântului cas 
tedrei înalte, cea care m'a pus în nemijlocit contact cu ora= 
toria a fost politica, spre care mă purta şi o pasiune invina 
cibilă. 

Intâiul orator audiat, la pregătirea unei alegeri parţiale 
în ţinutul Reghinului — era în anul 1925 — a fost însuşi 
Octavian Goga. Verbul său scăpărător şi energic, străbătut 
de un puternic val de entusiasm, la care se adăuga o preg» 
nantă ţinută literară, m'a impresionat astfel profund dela 
întâia mea întâlnire cu oratoria. Goga miea dat nu numai o 
imagine a oratorului — neuitat miza rămas gestul ridicării 
şuviţelor căzute şi acea emoţionantă batere în masă, cu de- 
getele mâinii drepte, în momentul în care lăsa auditorului ră= 
gaz pentru a medita asupra adâncimei analizelor sale — ci 
chiar şi un etalon. 

Multă vreme, deşi n'am practicat politica sa, Octavian 
Goga n'a fost pentru mine un orator ci Oratorul, 

Desigur a sosit apoi un timp în care, după ce împres 
jurările m'au adus să ascult pe un N. lorga, |. Gh. Duca, 
N. Lupu, Gh. Tătărescu, N. Titulescu, a trebuit să admit că 
Octavian Goga nu monopolizase totuşi întreg ansamblul 
atributelor oratorului, sfârşind prin a se înfățișa minţii mele 
numai Ga un mare orator. 

Trei din atributele oratoriei sale au rămas totuşi hos 
tăritoare pentru concepția mea asupra oratorului: rostirea 
liberă a cuvântului, dinamismul, nivelul literar. 

Acestea au fost însă şi cele cari, atunci când ajungeam 
la universitate, neîntâlnindueie decât într'o foarte neinsem» 
nată cantitate, rau decepționat mai surprinzător. 

Intr'adevăr, la Facultatea de Litere din Cluj, unde ofi- 
ciază o întreagă serie de autentici cărturari, cu proporţii de 
erudiți unii, profesori cari, din punct de vedere strict ştiin- 
țific, fac cinste catedrelor acestei facultăți, n'am întâlnit totuşi 
nici o singură figură maioresciană, nici un artist al cuvân-= 
tului, — şi eu, astfel de întâlniri am căutat mai întâi. 

Ştiinţă înaltă da, pilde strălucite de muncă multe — 
oratori însă nu. 

A trebuit deci grabnic să+mi retuşez imaginea avută 
asupra Profesorului universitar, fiind constrâns să văd în el 
mai mult un om de bibliotecă, de laborator, decât un vors 
bitor de tribună publică. 

Cei mai mulți dintre profesorii mei se mulțumeau ast- 
fel să-și citească lecţiile de pe foițele scrise acasă, aşezaţi 
liniştiți în scaune, iar la aceste lecturi — incontestabil de re 
marcabilă valoare ştiinţifică — nu asista nimeni în afară de 
studenţii obişnuiţi. 

Din închipuirile mele de odinioară nu mai rămăsese 
decât o penibilă decepție. 

Brusc însă, prin înființarea la Bucureşti a Academiei 
Pedagogice, aveam prilejul să-mi revizuesc decepțiile şi să 
revin, parțial e adevărat, la una din convingerile mele mai 
vechi. 

Ce se întâmplase? 

Urmând cursurile de filosofie ale dlui profesor Il. Pe» 


de VASILE NETEA 


trovici — dealtfel fără nicio obligaţie — vechea mea ima- 
gine prinsese contur material în persoana desale, 

Sala, plină totdeauna până la refuz, cuprindea, pe lâng: 
studenţii şi studentele facultăţii, un uimitor număr de peră 
soane streine şi chiar profesori universitari. 

Faptul m'a surprins, la Cluj, fiind cu totul neobişnuit 
şi nici chiar la Bucureşti nusl întâlnisem la alte cursuri. 

Pe masa profesorului, înafară de hârtiile stenografului, 
nu se afla nici măcar o foiţă, de nicăieri nicio însemnare nu 
fura ochii celui care vorbea. 

Potrivit de înalt, cu fruntea şi ochii senini, prezentân= 
du=se cu o surâzătoare gravitate în fața asistenţei; d;sa dos 
mina sala înainte de a rosti un singur cuvânt. 

Şi lecţia începea apoi clară, melodioasă. cu un timbru 
din ce în ce mai viu, mai plastic, după' cinci-şase minute 
apele vorbirii curgând într'un tumult artistic stăpânit, într'o 
limpezime profundă. In faţa auditorului se desluşiau, cu o ele= 
gantă sobrietate, figurile şi problemele cele mai complicate 
şi mai dificile ale filosofiei, sculptate în marmura unei imz 
pecabile interpretări. 

Fruntea celui care ne vorbea despre Schopenhauer sau 
despre Kant nu se încrețea niciodată, nu se simţia silința de 
a găsi cuvintele, de a le organiza în frază, nu se vedea ni: 
căiri efortul certitudinei. Spontaneitatea era o prea fericită şi 
inspirată călăuză. Din când în când câte o metaforă înaltă, 
câte un spirit cuceritor, ne amintea că în interpretul lui 
Schelling nu vorbeşte numai un rar comparabil profesor, ci 
şi un poet, un artist al imaginei, al cuvântului rostit nu numai 
cu seducătoare sonoritate ci şi cu invidială siguranţă literară. 

Prin Octavian Goge. avusesem revelaţia oratorului po= 
litic; d. |. Petrovici îmi dăruise pe cea a oratorului de caz 
tedră, revelaţia cuvântătorului de mari subtilități şi profuns 
zimi de gândire. s 

Dar acesta nu este decât un aspect, un iragment 
dintr'o gamă cu surprinzătoare posibilități şi rafinamente de 
manifestare. 


II. 


Cel mai cunoscut dintre discursurile delui |. Petrovici 
este desigur cel rostit în primăvara anului 1918 la căpătâiul 
lui Barbu Delavrancea. - 

Cine, dintre intelectuali, nu s'a simţit înfiorat citind o 
astfel de perioadă oratorică: „Cu el nu s'a stins o lumină 
şi a amuţit un glas; cu el s'a stins un cer întreg de așştri 
şi o furtună de glasuri, un clocot de voci care îndeamnă, 
care mână, care răscolesc“. 

Cine n'a simţit fremătul sguduirii din acest final: „Dormi 
şuflet amărit şi nemângâiat! Odihneşteste în pământul acestei 
Moldove, osptalieră a tuturor suferințelor. Culcă-te cu faţa 
spre Răsărit, să vezi numai florile care răsar din văi, nu şi 
zăbranicul care se lasă peste munţi. Aducăzţi vânturile nus 
mai sunetul lanțurilor care cad, nu şi al cătuşelor care se 
prind! Visează ceea ce n'ai putut vedea şi uită aceea ce-ai 
văzut!“ | 

Cu greu s'ar fi putut găsi alte cuvinte omeneşti, alte 
accente care să exprime mai înalt şi mai concludent sensul 
tragic al dispariţiei lui Delavrancea. 

Mihai Viteazul, cel care „a așteptat trei veacuri, fără 
să vadă armate care să sue pentru a elibera, ci din când în 
când armate care scoborau pentru a robi“, a inspirat orato- 
rului acorduri asemănătoare: „Aci, la poalele munţilor, pe 
drumul trecătorilor, fruntea care condusese atâtea oști vic- 
torioase, aştepta necontenit să primească defilarea oştirii stră= 
nepoților, cărora le arătase drumul şi pe cari îi învățase bi- 
ruința. Capul își căuta trupul, nepăsător la urma urmei dacă 
se vor împreuna sau nu în aceeaşi criptă, dar ținând mai 
presus de orice la alta: ca să se împreune într'o singură țară 
ținuturile în care zăceau fiecare din ele.“ 


- 


Viziunile acestea de amploare cosmică, tendința de in: 


tegrare a faptului contingent în alcătuirea destinată eternității, 
constitue în oratoria d=sale elemente de pasionată şi strălu: 
cită circulație. Munţii dela Sinaia, din preajma mormântului 


(Continuare în pag. 10) 
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SCRIITORUL 


In activitatea atât de bogată şi diversă a dlui lon 
Petrovici se pot distinge mai multe compartimente, unde 
personalitatea d-sale poate fi urmărită şi privită din puncte 
de vedere cu totul separate: profesorul, filosoful, oratorul, 
omul politic, inovatorul atâtor înfăptuiri culturale, seriito- 
rul, etc. Și când spun „etc“, aceasta nu o fac numai dintr'o 
gratuită obligaţie stilistică pentru a încheia o frază căreai 
vreau să-i dau mai mult conţinut. In acest „etc“, este cus 
prinsă pasiunea de spectator de teatru a d-lui Petrovici, 
amatorul de artă, frecventatorul librăriei, cetitorul atent, pri- 
etenul de totdeauna al! scriitorilor ș. a. 

In mintea mea, figura dlui lon Petrovici a apărut 
pentru prima dată ca ministru al Instrucţiei publice, adică 
legată de o demnitate căreia îi este încredințat întreg des- 
tinul cultural al ţării. Era prin 1926. La putere se afla 
atunci Partidul Poporului al generalului Averescu, venit 
pentru a doua; oară la conducerea ţării. Tatăl meu, care 
era un averescan convins, venise într'o seară dela oraş, 
unde fusese chemat să participe la o întrunire a comi- 
tetului judeţean al partidului și adusese un tablou cu 
fotografiile tuturor miniştrilor de atunci. Văd limpede 
şi acum acel tablou care ani de zile mi-a stat în fața 
ochilor, în fiecare vacanţă, fiind încadrat şi aşezat pe un 
perete din „sala aia mare“ de acasă. În ovalul dela mijloc 
se afla generalul Averescu, cu profilul subțire şi părul că- 
runt, înconjurat de întreaga formaţie ministerială : Octavian 
Goga, lon Petrovici, P.P. Negulescu, |. Mitilineu, generalul 
Mircescu şi ceilalți. Despre unii din ei, auzisem vag în copi: 
lăria mea; abia atunci îi vedeam însă pentru prima dată. 
Și deatunci am început săpi iubesc cu adevărat. Faţă de 
unii din ei am căpătat o admiraţie pe care nam pierdut'o 
niciodată, mai târziu. Am socotit chiar o fericire faptul că 
Octavian Goga, de pildă, a pătruns în inima mea pe această 
cale. Tatăl meu, care n'a fost niciodată un „electoral“ pro= 
priu zis, era totuşi un partizan credincios, căruia şefii jude- 
țeni, colonelul Ghenciu şi mai apoi Aurel Butu, îi făceau 
dese vizite, venind cu automobilul dela Constanţa pentru 
asl întreba ce mai face, cum merge câmpul şin treacăt, 
aducânduri şi câteva veşti sau indicaţii noui despre evenimen= 
tele politice. După câteva vorbe schimbate în grabă, ciocs 
nind şi câte un pahar de vin, automobilul pleca mai de- 
parte, lăsând în urma lui o furtună de colb, iar tata se du- 
cea la treburile lui, ca şi cum ar fi uitat totul. Tabloul din pe- 
rete rămânea însă—nu știu dacă nu este şi astăzi acolo 
ca un simbol şi ca un memento pentru un partizan dezin- 
teresat şi adeseori „prea moale“, cum era tata. 

Atunci şi în această calitate, l-am văzut pentru prima 
oară pe d. Petrovici. Mai târziu, lzam văzut şi în realitate, 
dar de data aceasta nu pe teren politic ci numai prin libră- 
rii, la teatru sau prin sălile de expoziţie. In sfârsit, lzam ur- 
mărit pe actualul ministru al culturii pe câmpul literar, fără 
a+mi scăpa niciuna din operele sale publicate în decursul 
anilor. Neputându-mă consacra filosofiei — deși am flirtat 
ca student, cu această disciplină — lam urmărit pe d. lon 
Petrovici ca scriitor, fiindu-mi totdeauna mai accesibil şi 
mai aproape de preocupările mele pe acest tărâm. 

De fapt, sunt încredințat că în personalitatea dlui Ion 
Petrovici s'au luptat totdeauna cel puţin două vocaţii: a 
filosofului şi a scriitorului. Este greu să delimitezi în cazul 
d-sale unde sfârşeşte una şi unde începe cealaltă. Judecând 
în asamblu opera sa şi privind-o cronologic, putem spune 
că d. lon Petrovici a început ca poet şi sfârşeşte magistral ca 
filosof. Fiindu-i încredințată prietenului Constantin Micu sar» 
cina de a expune pe scurt ideile fundamentale ale filosofiei 
dlui Ion Petrovici, mie îmi rămâne misiunea de asl prezenta 
pe distinsul cărturar ca scriitor. + 


Puţini îşi mai amintesc astăzi>— iar dintre cei tineri, 
puţini ştiu — că primu! volum tipărit al delui lon Petrovici 
este un volum de versuri. El a apărut în 1902, sub titlul 
„Un colt de viață“, cuprinzănd pe lângă poeziile lirice, cu 
caracter filosofic uneori, şi cele două piese în câte un act, 
scrise în versuri corecte şi vibrante: „O sărutare“ şi „Urmă» 
rile ertărei“, ambele compuse cam în aceiași epocă de debut 
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a poetului Petrovici (19C0=1902). Dela „Un colţ de viață“, 
cu o vechime mai mare de patru decenii şi până la „rulgu- 
rații filosofice și literare“, apărute decurând, opera literară 
a d-lui lon Petrovici s'a desfăşurat într'o continuitate per- 
fectă, paralel cu opera filosofică. 

In afară de volumul dela 1902 cuprinzând bucăţi de 
creație propriu zisă, opera literară ulterioară este compusă 
din amintiri şi impresii de călătorie, din portrete şi evocări 
literare sau din studii şi discuţii pe marginea fenomenelorar= 
tistice şi literare. Scriitorul Petrovici poate fi urmărit cu în= 
teres şi plăcere în oricare din aceste scrieri, deoarece pe lân= 
gă valoarea lor literară (claritatea. simplitatea şi sinceritatea 
în tot ceeace povesteşte), ele sunt deosebit de interesarite şi 
prin conţinutul lor totdeauna bogat în experienţe şi impresii, 
în orizonturi geografice şi în sondagii spirituale. 

Privită în asamblul ei, în opera literară a d-lui 
lon Petrovici distingem două trăsături constante: a călăto- 
rului şi a memorialistului. D. Ion Petrovici este cu adevărat, 
un călător pasionat, înțelegănd prin aceasta nu un simplu 
turist, ci un intelectual împins de curiozitate să cerceteze 
locuri şi țări străine, să le studieze de aproape şi să le in- 
terpreteze prin prisma spiritului său. In cele patru volume 
cu însemnări de călătorle: Raife prin fară, Impresii din 
Italia, Deste hotare şi Al doilea Volum de Impresii din 
Italia, d-sa îmbogăţeşte literatura noastră, în genere săracă în 
astfel de opere, cu o serie de descrieri ale oraşelor şi locuri- 
lor străbătute, stăruind totdeauna asupra civilizaţiei şi crea: 
țiilor artistice întâlnite peste hotare. D. lon Petrovici nu este 
un călător sentimental, pe care să-l fure lirismul piesagiilor 
sau ispitele vieţii din marile oraşe traversate. Dimpotrivă d=sa 
lăsându-se „cuprins de mrejele delectării, care văd că nu se 
uzează niciodată“, după cum singur spune undeva, este un 
călător care caută peste tot esenţialul, adică ceece poate 
constitui pentru spirit un element de hrană şi delectare. Evi- 
tând, într'un oraş, cazinoul sau petrecerile! d=sa alege tot- 
deauna concertele, muzeele, monumentele arhitectonice sau 
vestigiile antichităţii, analizându-le minuţios, reflectând pe 
marginea lor şi îimbogăţindu»şi astfel personalitatea interioară 
cu date și concluzii noui. .Ici colo, întâlneşti admirabile pa- 
gini descriptive, sobre dar străbătute de o sinceră efuziune ine 
terioară reţinută cu atâta măestrie. Din când în când, că- 
lătorul, coborând din zonele superioare ale preocupărilor 
sale, intră în contact şi cu oamenii şi atunci face succinte 
consideraţii de ordin general, trădând filosoful din el încli= 
nat spre cercetarea problemelor şi a destinelor omenești. 
Fireşte, ferindu-se de a fi ale unui filosof, aceste numeroase 
însemnări de călătorie au un caracter mult mai general, îm» 
brăţişind viaţa sub toate aspectele ei geografice şi spirituale, 
materiale şi sufleteşti. Adeseori întrevezi în dosul lor o atitu» 
dine poetică, prin căldura şi interesul manifestat față de tot ce 
este artă şi frumos,de către cel ce călătoreşte .şi priveşte 
neobosit orice. 

A două faţetă a literaturii dlui lon Petrovici este mes 
morialistica. Aici întâlnim şi mai multe pagini de virtuozi= 
tate artistică, cum sunt cele din „Aminfizirile unui băiat de 
familie“, singura operă de acest gen care descrie fidel mes» 
diul şi ambianța culturală a familiilor burgheziei noastre. Pe 
lângă indiscutabila lor valoare literară, aceste „Amintiri sunt 
şi un document important pentru ilustrarea unei pături so» 
ciale care, dacă a fost de multe ori descrisă în romane Şi 
„nuvele, n'a fost niciodată înfăţişată sub forma unor amintiri 
cu caracter de autenticitate. 

Tot atâta autenticitate au și amintirile din viaţa publică 
ale dslui lon Petrovici. In Amintiri universitare găsim preţiz 
oase elemente pentru reconstituirea mediul universitar şi 
studenţesc dela începutul veacului, după cum în Figuri 
dispărute şi în „Amintiri dela scriitorii întâlniți“, descoperim a: 
mănunte interesante din viaţa scriitorilor noştri dinainte de răz- 
boiul din 1916. In volumele Văzute şi frăite, Simțiri rostite sau 
Momente solemne, fie sub forma de articole ocazionale sau 
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lui Take Ionescu, îl „vor străjui“ astfel pe acesta „cu devo= 
tament“ fiindcă marele luptător „isa scutit de-o strajă mai 
obositoare, aceea dela granița țării. ...Dispariţia lui nea- 
şteptată se aseamănă cu un far, care se stinge primejdios 
mai înainte de ivirea dimineţii. Și ne rămaseră aşa de pu: 
ține faruri pe țărmul valurilor agitat!“ Localitatea Mărăşeşti 
„care până la război era o modestă răscruce de drumuri, pe 
care 0 găseai în mersul trenurilor“, a devenit „de atunci în- 
coace o mare răscruce a istoriei noastre, în mersul ei spre 
glorie şi lumină“. Vorbind despre poezia lui Octavian Goga 
d. Petrovici afirmă: „Nu ai niciun moment în minte ima: 
ginea harpei sau a lirei, ci a unui bucium care umple văile. 
Sau, transpusă în icoane vizuale, nici vorbă să te gândeşti 
la sclipiri diamantine, ci mai degrabă ia acele focuri care 
se aprindeau pe culmi odinioară, din colină în colină, pene 
tru a vesti, fie ceasuri de primejdie, fie izbândirea biruinţei. “ 

Tot atât de frecvente sunt la desa şi construcţiile de 
simboluri. Sfaturile pe care, cu mulţi ani în urmă, le pri: 
mise dela experimentatul om politic Alexandru Constantis 
nescu, nu era atât o atenţie personală cât mai ales înțelesul 
„Că fiecare generaţie mai veche are datoria să ajute o ge: 
nerație mai nouă, pe deasupra diviziunilor de partid.“ Lupta 
dusă de facultăţile de medicină din Budapesta şi Bucureşti 
pentru achiziționarea tânărului savanţ dr. V. Babeş, dornice 
şi una şi cealaltă de a-l avea profesor, „putem spune că a 
fost un episod caracteristic al luptei pentru posesiunea Ars 
dealului însuşi, care mai înainte de-a ne veni în întregime, 
neza venit sub formă de valori individuale, care, ascultând 
glasul conştiinţei, veneau să se însereze în țesătura vieţii şi 
a culturii noastre năţionale.“ Comparând construcţia Româs 
niei Mari — dela a cărei administrare Octavian Goga, lup: 
tător inconparabil pentru realizarea visului neîmplinit, a fost 
împiedecat în mod aşa de stăruitor — cu vieața unei cate= 
drale apusene, oratorul povesteşte: „Cine a umblat în stră= 
inătate, ştie că marile catedrale, oricare ar fi vechimea lor 
seculară şi oricât ar fi de trainice, au schele în permanenţă. 
Intreţinerea încăperilor lor vaste nu se poate reduce nicio= 
dată la măturat şi lustruit. Intotdeauna mai este de lucru şi 
lucru greu care reclamă meşteri, nu oameni de serviciu. 
Octavian Goga a înţeles să-şi continue rostul său politic şi 
a rămas în arena de luptă cu largi proiecte de prefacere şi 
cu mijloace de seducţie cum posedau puţini.“ 

S'a subliniat adeseori bogăţia de aforisme şi maxime ce 
caracterizează textele discursurilor rostite de P. P. Carp. Fără 
a ne ridica până la o comparaţie cu intransigentul bărbat 
politic de odinioară, se poate afirma totuşi că nici discursu- 
rile d-lui |. Petrovici nu sunt lipsite de astfel de frumuseți 
marmoreene, acestea fiind de altfel unul din aspectele cele 
mai puţin studiate ale oratoriei d=sale. lată câteva pilde ră- 
sleţe: „Orice s'ar spune — nu nesam născut pentru a con- 
templa, ci pentru a lucra, şi n'au fost aduşi pe lume nici 
pentru a o deplânge, nici pentru a o disprețui din vârful 
inteligenţei noastre, ci pentru a o schimba şi a o preface 
în mai bine.“ — „In cuprinsul unei naţii focarele de lumină 
şi centrele de putere nu sunt menite să rămâie locale, ci 
sunt isvoare expansive de vieaţă, care într'o zi au să folo» 
sească la mântuirea neamului întreg.“ — „Orice generaţie se 
laudă mai cu seamă prin ceeace are ea deadreptul, aşa că 
preferă, la inventariul valorilor, în loc să pomenească pe cei 
cari au fost, să poată întinde şiragul celor cari sunt.“ — „Mă 
îndoiesc să iasă vreodată atâţia creştini din laboratoriile ştiin» 
ței, pe cât au eşit oameni de şiinţă dintre zidurile destinate 
închinării şi educaţiei creştine,“ -- „Cultul strămoşilor s'a 
dovedit că este drumul cel mai sigur până la Dumnezeu.“ 
Ne oprim. Atâtea alte ziceri minunate m'ar fi ispitit totuşi 
să continui citatul. 


Dacia 


Ceeace surprindea şi entusiasma în evocările lui N. 
lorga era concisiunea şi pregnanța cu care isbutea să caracs 
terizeze, în cuvinte puţine şi lapidare, înălțimea sau medios 
critatea oricârei existențe omeneşti. Atributul acesta se gă- 
seşte şi în arsenalul oratoric al dslui Petrovici, evocările 
d„sale fiind uneori chiar mai calde, mai umanizate decât ale 
defunctului istoric. Portretizarea la desa, în linii delicate şi 
cristaline, se ridică la rangul unei arte perfecte, având o ecos 
nomie de expresie arareori întâlnită. lon Brătianu, astfel, „nu 
era un suflet deto nobleţe care jeleşte, ci de o vigoare care 
luptă, sfărâmă şi preschimbă.“ — A jucat roluri variate, dar 
fără a-şi varia ţința.“ Take lonescu „a fost un om cu în- 
suşiri excepţionale. Desigur, unul din acele exemplare ce nu 
apar în fiecare zi, pe care natura le pregăteşte îndelung şi 
după zămislirea cărora se odihneşte multă vreme.“ Duiliu 
Zamfirescu avea „0 eleganță naturală, combinată cu un ors 
goliu bărbătesc, care nu se ascunde şi nu se reneagă, (care) 
îi dădeau aere superbe şi adeseori te gândeai fără voie, cât 
de bine ar fi îmbrăcat un costum de secol această mândreţe 
de om şi îl vedeam succesiv apărând — şi deopotrivă de 
bine — fie în zilele cavalerului, fie cu cisma răsfrântă a mu- 
schetarului, fie în danteluţele şi panglicile oamenilor de curte 
din al XVIIşial XVIII veac.“ Neamul nostru „poate într'un 
viitor mai îndepărtat va vedea în Nicolae Titulescu mai 
puţin stâlpul unei clădiri prăbuşite (Liga Naţiunilor), cât pre» 
cursorul unei instituţii care va trebui să vie... Am avut 
ocazia să-l văd la Geneva, Mi-au rămas vii în aducerea az 
minte, cuvântul său precis în situaţiile cele mai încurcate, 
elocvența lui ascultată şi aşteptată cu emoție — ca produs 
cerea unui mare solist — şi mai ales tonul său mândru ca 
între absolut egali, ceeace poate indispunea în ascuns pe 
unii, dar era de natură să ne încânte pe noi, compatrioţii 
săi, constatând că un reprezentant al poporului nostru poate 
adopta o ţinută deosebită de aceea de care e plină istoria 
noastră şi la care ne-a constrâns prea des vitregia vremurilor : 
aceea de tupilări sfielnice şi înclinări umilite.* 

Acestea nu sunt însă decât sublinieri din noua ediţie 
a „Momentelor solemne“, hotărît una din cele mai substan= 
țiale culegeri de discursuri româneşti. 

Oratorul |. Petrovici nu poate fi înţeles însă numai din 
lectură. Urechia poate înregistra cu mult mai multe senzaţii 
şi satisfacţii decât ochiul. Şi dssa n'a decepționat niciodată 
pe cei cari n'au pregetat să-l asculte. Intr'o lume în care 
discursul de mare vibraţie e pe cale de a dispărea, întocz 
mai ca şi nervosul articol de fond în gazetărie, locul său 
luându-l conferința sau declaraţia citită, d. |. Petrovici e 
unul din ultimii amanți ai aceste arte care începe să fie tot 
mai neglijată. 

Un adevărat supravieţuitor. Intr'adevăr timbrul d-sale 
melodios e aproape unicul care vibrează în actualitate, fraza 
dssale e mai colorată şi mai picturală decât a oricărui alt 
vorbitor contimporan, străbătută de o inepuisabilă pasiune 
literară, de un neistovit avânt. 

Octavian Goga, N. lorga, N. Titulescu, marii oratori 
ai generaţiei sale, au încetat în mod tragic de a mai grăi. 
Dol L. Petrovici nu continuă astfel numai tradiția oratorică 
a „Junimii“, transmisă d-sale de Titu Maiorescu, P. P. Carp 
şi Al. Marghiloman, tradiţie de impecabilă sobrietate, ci şi 
pe aceea plină de fulgere şi de flăcări în care au excelat 
Take Ionescu, N. Iorga sau O. Goga. 

Pâlpăirile care se ivesc ici colo sfioase şi izolate tre= 
buesc educate şi instruite în această artă, crescute în admis 
rația pentru acest soi de înaltă exprimare omenească. 


Opera oratorică a delui Petrovici e un isvor turburător 
de astfel de ispite iar pilda desale concludentă ca şi arta pe 
care cu atâta distincţie a profesat-o în cadrul unei generaţii 
căreia nu i-au lipsit oratorii, 
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I. PETROVICI: 


Activitatea creatoare a domnului lon Petrovici se 
desfăşoară pe toate planurile filosofiei, dela eseistica de popu» 
larizare şi până la cele maj subtile involburări metafizice. 
In această variată gamă de acorduri dialectice, preocupările 
de logică deţin un loc de primă importanţă. Domnul lon 
Petrovici nu s'a lăsat vrăjit 'de cercetările aride ale logicei, 
pentru simplul motiv că este un profesionist al verbului 
clar şi substanţial. Cauza consacrării unui lung răstimp din 
viața domniei:sale acestei rigide discipline este mult mai 
profundă şi ţine de factori eminamente structurali. intre als 
tele, a făcut logică nu fiindcă în calitate de filosof trebuea 
să-şi desăvârşească gândurile şi să-şi invesmânte ideile, ci 
din potrivă tocmai pentrucă a simţit pulsând în adâncurile 
firii sale spirituale îndemnurile dialectice ale logicei. 

In procesul său de aleasă şi temeinică formaţie filoso= 
fică logica a jucat rolul pe care îl joacă catalizatorul în 
procesul combinărilor şi analizelor chimice. Fără spiritul mijlo= 
citor al instrumentului discursiv, fără intermediul electiv al 
operaţiilor logice opera filosofică a domnului lon Petrovici 
ar fi suferit de lipsa pregnanţei, a profunziunei şi-a avânturi= 
lor sistematice. Căci nimic nu este mai dificil decât a logis 
ciza o viziune despre viaţă şi lume, în limitele îngăduitului, 
după cum nimic nu e mai greu decât a creia efectiv ceva în 
domeniul logicei. Creaţia în logică nu trebue confundată cu 
improvizaţia sau Sistematizarea, nici cu răstălmăcirea sau 
reeditarea. Improvizaţia poate descoperi cel mult debitul logic 
al cuiva ; sistematizare sterilitatea, răstălmăcirea ca şi reedis 
tarea savantismul ieftin. Adevărata creaţie în logică ţine 
de domeniul marilor descoperiri umane. De aceea e aşa 
de rară şi discutabilă. 

Din punctul acesta de vedere d. Ion Petrovici e pe 
linia marilor descoperitori de probleme şi soluţii logice, care 
dela Aristotel încoace, începe cu Bacon, Mill şi continuă cu 
Sigwart şi Goblot. Creaţia domniei=sale ţine mai mult de 
problematica generală a logicei decât de expunerea ei specială. 

Lipsa unui tratat general de logică (exceptând cursurile 
litografiate ui itaua), nu trebue privită ca o insuficiență 
decât dintr'un singur punct de vedere şi anume al litera- 
turei didactice româneşti. Dacă în perspectiva culturii ro- 
mâne neredactarea integrală şi sistematică a logicei d. Ion 
Petrovici e un gol penibil, nu tot astfel stau lucrurile din 
punctul de vedere al contribuţiei efective la logica univer- 
sală. Ceea ce e un gol pentru cultura română, pe care in- 
discutabil astăzi numai d. lon Petrovici ar fi fost în stare 
să-l umple, este o calitate pentru întreaga sa operă filosofică. 
Numai astfel concepțiunea sa logică se menţine mai viabilă, 








Zădărnicii 


Am răscolit frunzişul galben cazut azi noapte pe alei, 
In perne mici de foi uscate la poala teilor uscați, 
L-am, risipit cu nepăsure, făcându-l praf în pumnii mei 


Şi vântului l-am dat să-mi cânte balada ochilor uitaţi, 
Pa 


Dar ali frunziş mai vechi, mai muced adus de vânt pe lungă ziduri 
Cânta pe-o coardă de ghitară prohodul miilor de vieţi, 
Un cânt firav de violină cu seci dar apăsate triluri 


Când alte frunze, nou venite, duceau grămezii noui tristeţi. 


Atunci am sirâns ca şi varul, frunză cu frunză, galbeni bani, 
M'am aruncat flămând în elc şin vând cu elesam /suspinat, 


Le-am strâns ca un nebun la pieptu-mi, le-am plâns și-apoi le-um îngropat 


Erau atâtea frunze moarte, atâtea vieți, atâția ani... 


AUREL MIHALE 


11 


LOGICIANUL 


de ROMULUS VULCANESCU 


mai adecvată fluenţelor şi progresului spirituali al logicei 
universale care refuză sistema pentru soluţia parțială. 

Sistematismul logicei domniei-sale nu are nevoe de o 
prezentare net sistematică, cum se întâmplă adesea în ex: 
punerile filosofice, pentru că nu urmăreşte să scoată în relief 
modul cum se angrenează problematica respectivă într'o 
viziune de ansamblu rotunjită şi clară. ci cu totul alt ceva. 
Sistematismul logicei d. lon Petrovici e o consecinţă ine. 
rentă a punerii şi rezolvării problematicei în spiritul nevoilor 
intrinseci ale obiectului însuşi. De aceea el e organic şi 
concordă cu preferințele nesistematice ale vremii noastre, 
tot aşa de bine ca şi cu ingerinţele logicei moderne. 

Dacă totuşi am încerca să reconstituim concepţia logică 
din complexul problemelor şi soluţiilor tratate disparat şi 
individual, nesar surprinde pe lângă unitatea de vederi care 
se degajă pretutindeni din texte şi viguroasa originalitate 
speculativă. 

Pentru o bună înţelegere a acestei concepţiuni difuzate 
în lucrări mari şi mici va trebui să urmărim contribuţia în 
ansamblul ei în direcţia încrengăturilor logicei clasice atât 
de cunoscute, adică în domeniul logicei formale, materiale, 
a paralogicei şi logismicei. 

Spre pildă în logica formală „teoria noţiunilor“* deţine 
locul important. Lucrarea cu acelaşi nume publicată în 
1910 este o contribuţie de factură revoluţionară în proble= 
matica elementelor constitutive ale logicei. În special capitolul 
noţiunilor individuale pune accentul originalității speculative 
pe ceea ce mai înainte denumisem creaţia în logică. 
Contribuţia profesorului nostru în logica formală este come 
plectată şi desăvărşită prin lucrarea cu atât răsunet ,,Probs 
leme de logică'“. Tot în această lucrare sunt analizate cu 
preciziune şi finețe problemele cele mai dificile ale metodo» 
logiei logice între care tema clasificărilor ştiinţei deţine 
poziția centrală. 

In cele din urmă schema sistemului de logică a domnului 
Ion Petrovici poate fi întregită pe latura problemelor ei spe: 
culative şi liminare cu studiile publicate în nenumărate reviste 
de specialitate subintitulate „cercetări filosofice“ printre cari 
distingem acelea consacrate logicei şi teoriei cunoștinței, 
logicei şi metafizicei, problemei adevărului, a convingerii, etc. 

Incheind acest crochiu, putem spune, fără posibilitatea 
deza fi contrazişi, că gândirea logică a d. lon Petrovici se 
manifestă pe toate planurile şi'n toate direcţiile logicei fără 
a suferi totdeodată de inconvenientele inevitabile ale siste: 
mului ca modalitate demodată de expunere. 





Aşteptăm 


Aşteptăm şi nu de unde şi nu ştiu pe cine 
Crusta visului s'o spargă cu ora, cu clipă 
Aşteptăm, aşteplăm. şi nimeni nu vime 
Coșmarului nopții să-i smulgă aripa 


Incarcerăm sub punți mișcări plonetare 

Ca pe simple jocuri de şah ratat; 

Gnomi infirmi, iscodim neînțelesuri de taina 
Sub albia profetului core-a plecat. 


Subtilități cu efigii vechi sucim 

Pecetea rămasă hotară pe figură 

In apele noastre adânci o privim, 

Ignorând cuvintele mari ce ne fâlfâe m gură, 


Aşteptăm la porţi, hanul care nu vine? 
Mireasma necunoscută singuri şi goi 
Așteptăm, așteptăm şi nu ştim pe cine: 
Timpul să surpe. nedumerirea din noi. 


RAUL DIACONESCU 
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Mortalis sum... 


MP 











E surprinzătoare ușurința cu care oamenii uită că sunt mu- 
ritori. A fi muritor este unul dintre adevărurile mari, simple, care 
ar trebui să se impună nemijlocit înțelegerii oamenilor. Ar trebui, 
dar adevărurile sunt trăite, şi niciodată nu se pot descoperi înţe- 


. legerii. 
Toate marile adevăruri sunt simple, dar devin atare numai 
prin trăire. 
Adevărul cel mai simplu şi mai evident — moartea —, pa- 


radoxal, este cel mai îndepărtat de viața și înțelegerea. muritorului. 
Este atât de îndepărtat, încat găsești absurd să, gândești că eşti 
muritor. Deși tot ce e viaţă este sub geniul neînduratei morți, îți 
pare că se surpă tot sensul vieții trăind vreodată, gândul morţii, că 
e lipsit de sens dacă nu' admiți că viața înseamnă tocmai uitarea 
morţii. Pentru muritorul de rând nu există moarte. Este numai un 
sfârşit, ce pare firesc, despre care cel de rând amintește cu o l- 
niște și cu o caudoare uluitoare. 

Te cutremuri de ușurința cu care oamenii își uită propriul 
destin. Şi pare o ciudăţenie că se extaziază în fața experienței atora, 
că găsesc unic ceea ce este ia îndemâna oricărui muritor. Moartea 
lumească a Mântuitorului înfioară toată suflarea drept credincio- 
şilor. Totuși experiența crudă a morţii este la. îndemâna, tuturor. 
Dar trăirea în conștiința deplină a morţii este apanajul sublim și 
trişt al celor ce sunt sortiţi să fie făclii ce luminează calea seme- 
nilor lor, prin propria consumare a ființei lor pământești. EI, Uni- 
cul, a văzut. moartea în tot ce are ea înfiorător. A trăit dureros 
şi lumește toată, această, sfâșietoare durere a sfârșirii. Toţi cei ce 
au căzut victime pentru credinţa, creștină nu au trăit niciun mo- 
ment conștiința dureroasă a morţii. Cel de rând uită condiţia de mu- 
ritor. Dacă, înprejurările ne obligă să o simţim ca pe o permanentă 
amenințare, atunci ne sbatem ca s'o uităm. Când spectrul morţii 
amenință undeva — molime sau război —, tensiunea sufletului, ma- 
nifestată, sub forma virtuţilor duse până la sublime expresii de re- 
nunţare sau & josniciilor de cel mai abject aspect, se sbate să în- 
mormânteze în uitare prezența morţii. Pare o inexplicabilă ciudă- 
ţenie comportarea. unui Petronius în fața morții. A ieșit din viață 
surâzând epicureic. Este un caz unic. Toţi ceilalți, victime ale bu- 
nului plac al degenerării împeriale romane, aveau nevoe, ca să în- 
frângă, groaza morţii, să-și înăsprească sufletul, să-și încrânceneze 
viața. Stoicismul de-o asprime aproape barbară era singura scă- 
pare. Pentru a nu mai fi obsesia înfiorătoare, stoicii îi luau înainte 
morţii. Un simplu răvaș împerial putea obliga pe oricare cetăţean 
de marcă al Romei să-și pună capăt zilelor. Ca să nu mai fie o 
groază, moartea e proclamată ca semn al demnităţii şi libertăţii 
umane. «Natura. ne indică un singur mod de a intra în viaţă, dar 
nenumărate chipuri de a, ieși din ea», aşa spune Seneca, victima 
lui Nero. Ca să preîntâmpine moartea, recomandă sinuciderea. In 
condiţii normale, viața insului se scurge monoton, diurn, netrebnică, 
sau activă. Serioasă sau ușuratecă, viața nescuturată de fiorul 
morţii ar fi o trecere inutilă sub soare. Materialiștii, subtili ad- 
versari ai spiritului, reprezintă omul printr'o formulă chimică. A- 
ceastă, scabroasă definiție a omului se potrivește de minune celor 
ce n'au participat niciodată la ideia morţii. Fiindcă există posibi- 
litatea evadării din animalism chiar pentru omul de rând, cum se va 
vedea. Viaţa depășește cadrul arimalic prin moarte. Spiritul uman 
nu este decât o creaţie a morții. Frumosul, moralul, se găsesc sub 
imperiul său. Dacă omul de rând nu se gândește niciun moment 
că este muritor, omul superior este aproape continuu în luptă cu 














S criitorul (Cirmare din pag. 9) 


de discursuri, scriitorul ne lasă, deasemeni, multe mărturii 
interesante şi pitoreşti despre viața publică din primele de- 
cade ale secolului și despre marile figuri culturale şi politi= 
ce cari au contribuit, prin luptele şi realizările lor, la fixarea 
configurației naţionale şi spirituale a României de eri și de 
astăzi. 

Dacă în opera unui filosof — și în speţă, a celui de 
față — se poate urmări desvoltarea unei concepții proprii 
despre lume şi viață, în opera unui scriitor originalitatea 
ideilor rămâne mai todeauna un element secundar. Ceeace 
interesează aici este talentul literar, căldura scrisului, sensiz 
bilitatea artistică sau experiența vieţii şi a oamenilor povese 
tită în paginile sale. In acest sens, jumătate din opera d-lui 
Ion Petrovici își merită pe drept cuvânt atributul de „literară, 
fără ca să influențeze în vreun fel cealaltă jumătate, care 
rămâne strict „filosofică“. Și astăzi încă, d. lon Petrovici 
cultivă cu egală aplicaţie destinul unui scriitor şi destinul 
unui filosof, din a căror îmbinare armonioasă şi împreună 
cu alte destine mai lăturalnice, formează bogatul destin al 
Ministrului Culturii, aşa cum lam întâlnit prima dată într'o 
fotografie cu titlu simbolic și cum îl văd și acum în istoria 
frământată a României de astăzi. PERICLE MARTINESCU 
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această zână necruțătoare. Geniul nu este altcineva decât acela 
care deduce toate consecinţele din svârcolirea în marginile în care 
caută, să-l închidă fatalul termen. Din lupta aceasta surdă, rezultă 
toate depăşirile. Dar punctul de plecare este trăirea turburătoare 
în ideia mortii. Geniul este un singuratec ce nu scapă de ideia morții, 
cum nu scapă muritorul de rând de umbra sa. Geniul este trăire 
frumoasă în umbra morții. Viaţa generalului este unică, fiindcă 
trăirea în conștiința morţii este unică. El singur poate deduce con- 
secinţele nemuririi din fatala idee a morţii. El singur poate spune: 
«mortalis sum)... De sub groaza morții nimeni nu a scuturat mai 
putemic omenirea decât geniul dumnezeirei: Iisus Cristos. Pentru 
covârșitorul său scop, a trebuit să se întrupeze, nu pentru altceva 
decât pentru a se expune morţii. Fiul lui Dumnezeu și-a vădit dum- 
nezeirea prin moarte. Muntorul de rând nu trăește nicio clipă în 
cutremurătoarea conştiinţă a morții. Credinţa şi adorarea geniilor 
reprezintă tributul pe care îl plătește vieţii pentru a nu cădea sub 
vina de animalism. Natura întonează imnul aspru al legilor sale 
oarbe. Omul își strigă năzuința spre Dumnezeu prin sfâşietoarea. 
durere a morţii: mortalis sum... 








ADRIAN SCÂNTEE 


Gheorghe Coşbuc 


Sfertul de veac încheiat dela moartea cântărețului Zamfi- 
rei a fost comemorat la București cu neobicinuită palpitație. Nici- 
unul din cotidianele şi săptămânalele noastre n'au trecut peste ziua 
de 9 Mai fără a-i da, cuvenita atenţie. Ţinem să remarcăm însă 
conferința dela Teatrul Naţional a d-lui Ion Marin Sadoveanu, care, 
alături de alte caracterizări concludente, ne-a oferit surpriza unei 
înfățișări pregnante a elementului dramatic din poezia lui Coșbuc. 

Fără a adăuga şi fără a suprima un singur cuvânt, d-sa ne-a 
dovedit că «Moartea lui Fulger» este o autentică dramă. (v. 1.). 


Oamenii! Blajului 


Astfel sună titlul unei noi colecţii de biograţii ce a începul să 
apară în oraşul dela confluența celor două Târnave. 

Temelie acestei coiecții a fost aşezată de profesorul Nicolae 
Comșa, un pasionat şi iscusit cercetător al istoriei Blajului, prezen- 
iându-ne «Vieaţa Episcopului Ioan Inochentie Micu». 

Documentat şi entusiast scrisă, placheta d-lui Comşa deschide 
calea unei bogate semi de evocări istorice şi literare. 

Prin oper ca aceasta şi ca aceea de mai dăunăzi a profe- 
sorului Radu Brateș, un delicat poet al timerei generaţii transilane, 
Blajul îşi croeşte drum nou în atenţia opiniei publice. 

Dealtfel asupra tinerilor dela Blaj vom reveni. (v. n.). 


Din corespondenţa lui St. O. Iosif 


Publică interesante fragmente d. Gh. Tulbure în ultimul nu- 
măr al revistei «Luceafărul» (Aprilie 1943). 

Adresate lui Ion Bogdan, scrisorile publicate de d. Tulbure 
au fost scrisa la Paris în anul 1900, unde St. O. Iosif se afla în- 
tr'un fericit popas. Aflăm din aceste scrisori că autorul «Patriar- 
halelory» încercase în anul 1900 să scrie o dramă în versuri al cărei 
subiect îl constituia Voevodul Constantin Brâncoveanu. A fost, se 
vede, numai o schiţă nereusită. 

La invitaţia lui I. Bogdan de a traduce pe Faust, Iosif îi ră- 
s»punde: <sără îndoială. că traducând o asemenea operă, îţi ridici 
un monument ne«pieritor în literatura ţării tale. Părerea mea este 
că un «Faust» la noi nu sar putea tradure decât în colaborarea 
armonică a mai multora, după cum romanticii germani au tradus 
pe Shakespeare. Tinerii noștri poeţi cunosc însă așa de puţin co- 
morile literaturii nemţeşti, încât numai în rândurile ardelenilor sau 
bucovinenilor ar putea prinde o asemenea idee dacă d. -Gh. Bogdan 
Duică și-ar lua însărcinarea să grupeze câțiva, m'aş simți onorat 
să fac şi eu parte din grup». 

Se ştie că Ion Gorun și d. I. U. Soricu, traducătorii români 
ai lui «Faust», au crezut însă că se poate şi altfel. (v.n.). 
România lui N. Iorga 

se întitulează un substanțial esseu publicat de d. Emanoil 
Bucuţa în revista «Transilvania» (Nr. 3-4 din 1943). «lorga vedea 
altfel afirmă — decât vedem noi pământul românesc și pe locui- 
torii lui El avea pentru toate ochiul istoricul. Țara nu era o întin- 
dere oarecare, cu formaţii geografice deosebite sau cu odihne de 
frumusețe, ci un număr de văi, pe care de aceea, pentrucă numai 
ele gu fimţă, strămoșii le-au populat, le-au cuprins într'o organi- 
zatie politică și le-au făcut popasuri de aflare şi de cucerire trep- 
tată a ţării celei mari. 

Vale cu vale, așa străbate și el România, făcând-o astfel 
parcă a doua, oară, etc. etc., arareori adevărata semnificaţie a scri- 
sului semnat N. Iorga a avut parte de prezentări și de susţineri 
mai iscusit și mai sugestiv alcătuite decât este aceasta a D-lui Bu- 
cuța. Citiţi-o!v(v. n.). 


La „Insemnările“ revistei „Transilvania“ 


D-l Nicolae Albu iscăleşte câteva rânduri despre recenta 
culegere de povestiri şi legende inedite ale scriitorului translivănean 
Ion Pop-Retegan l, tipărită de noi în editura <« Casei şcoalelor>. Ace- 
sie rânduri. — în partea lor de intenţie critică — păcătuese însă 
printr'o regretabilă confuzie: aceea de a judeca o tipăritură execu- 
tată, exclusiv pentru ochii iubitori de slovă ai ţăranilor noştri (cari 
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m'au nevoie de nicio interpretare şi de niciun Drtificiu ştimnţific pen- 
tru a înțelege bucăţile lui 1. Pop-Reteganul), cu o ediţie savantă, în 
care d-sa constată că numele unui colaborator al folkloristului de 
peste Munţi nu trebuia scris Iona, ci Iana. 

Intr'axdevăr cititorii dela Haţeg ai lui Pop-Reteganul se vor 
tulbura foarte constatând astfel de erori. 

Intr'o carte destinată numai și numai poporului dela sate, 
d. Albu se găsea jignit însă şi de «caracterul de mixtură care în- 
frânge putinţa unei aprecieri estetice», aflâna formula alcătuirii 
cărții... disaromnică. 

E singur: d-sa n'a înțeles rostul culegerii noastre din I. Pop-Re- 
teganul, a cărui valoare literară d-sa afirmă totuşi că o prețuește. 
Poate chiar mai mult decât noi. 

Noi ne-am adresat ţăranilor fără a socoti că trebue să îm- 
plinim şi pretenţiile unui... estet. (v. n.). 


Virgil Carianopoţ S 


Poezia de război a cunoscut prea multe ore negre pentru a 
nu întâmpina cu sinceră satisfacție reabilitatea spre care o înalţă 
d. Virgil Carianopol cu recentele sale «Poeme de pe front». 

Impreună cu Radu Gar d-sa este unul din puţinii din foarte 
puținii noştri poeţi — cari au isoutit să smulgă răsboiului fiorul 
măreţ al poeziei, dăltuind strofe de cutremurătoare emoție. 

Nu cităm. Incă nu cităm! Vom reveni. Aţent şi amplu. Virgil 
carianopol a smuls furtuni făşii de fulger care luminează deza- 
strele. (». n.). 


Claviaturi 


e singura revistă ce apare în ţara românească închinată 
exclusiv poeziei. Indrăzneala e mare; semnificativă, profundă. «Cla- 
viaturile» reprezintă fapta omului care zărind strălucirea lui Dum- 
nezeu a rostit un singur cuvânt: poezie! A aşezat acest cuvânt şi 
n, cărțile sale, îl plimbă printre oameni, i-a făcut grădină din filele 
acestei reviste. 

Poezia. înfloreşte la «Claviaturi» în fiecare lună. Sunt tot- 
deauna tineri cei cari o scriu. Și cel care o conduce nu e grăbit să 
nu lipsească din vreun număr. El priveghează priveghează la 
cântul altora. Plineşte adeseori versurile tinerilor ce cred în el. In- 
dreaptă. cu înţelepciune şi cu adevăr. 

Poezia, o poartă însă în fiecare clipire de ochi, în fiecare 
surâs. 

Gherghinescu Vania, îţi vei aminti de iniţiale din această 
paranteză? (V. 1). 


Poezia lui Emil Giurgiuca 


din volumul «Dincolo de pădure» este o puternică închinare 
adusă, Transilvaniei nordice a cărei nostalgie și depărtare poetul o 
simte în mod dureros. Ciclul «Cântarea durerii din acest volum 
este o mărturie lirică impresionantă a unui fiu al pământului obli- 
gat de destin să se despartă de meleagurile natale și să vagabon- 
deze în lumi străine, purtând cu el dorul de priveliștile copilăriei și 
ale tinereții. Lirica lui Giurgiuca îmbrățișează toate sentimentele 
expatriatului, dela nostalgie şi restriște, până la revoltă şi durere. 
Este cea mai bogată recoltă poetică pe care ne-a dat-o până în 
prezent istoricul sbucium provocat de evenimentul din 1940... 

In afară de acest ciclu, volumul lui Emil Giurgiuca, sub- 
stanţial şi valoros artisticește, cuprinde şi numeroase poeme lirice 
cu caracter intimist, cum sunt cele din ciclurile < Ceasuri de taină», 
«Chemarea copilăriei» sau «Intunecaţa Chemare». In general, acea- 
stă poezie se caracterizează printr'un ton elogiac, îmbrăcat într'o 
formă personală şi piementat cu multe metafore, inversiuni și ex- 
presii originale, cari dau volumfilui un farmec deosebit. (p. mart.). 


„Stema din viltoare“ 
e 


volumul de versuri al d-lui Ion 0709, ne prezintă un poet 
care avea nevoe de o reactualizare. D. Ion 0jog este um poet ul 
maturității şi acest al treilea volum al d-sale ni-l apropie şi ne face 
să-l gustăm în forma sa deținitivă. Poezia d-lui, Ojog este ca o se- 
renadă calmă şi senină pe care poetul o cântă discret, cu multă 
voluptate totuşi, cu mult rafinament, sub balconul umbrit al 
vieţii. Este o adevărată «stemă», care chiar dacă nu e culeasă din- 
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trio «dltoare> reală, simbolizează perfect învolburarea de senti- 
menite şi impresii turnate de poet în tiparele unui vers corect, sen- 
sibihaai şi susținut de un lirism autentic, pornit din însuşi sufletul 
poetului. (p. mart.). 


Ochiul din neauri 


Noul volum de nuvele al d-lui Ladmiss Ahdreescu ne aduce 
recolta, bogată a unui prozator plin de calităţi. D. L. A. este unul 
din puţini prozaton ai generaţiei tinere care stăpâneşte un stil 
format, are o forță epică deosebită ţi o fantezie bogată, ştiind, pe 
deasupra, să pătrundă în substraturile psihologice ale eroilor săi 
cu o îndemânare rară. Bucăţi ca «Şoarecele>, «strana», «Invierea 
inimilor», rămân printre cele mai interesante nuvele şle literaturii 
noastre no. Acum când nuvela e atât de ocolită și de scriitori și 
de cetitori, d. L. A, ne dovedește că o carte de nuvele poate fi tot 
atât de însemnată ca şi un roman, când e scrisă de un scriitor cu 
o vână epică autentică. (p. mart.). 





Doi scriitori bănățeni 

aproape uitaţi astăzi, sunt prezenţi de d. Alexandru Bistri- 
ţeanu în colecția «Clasicii români comentaţi». Acești scriitori sunt: 
Victor Vlad Delamarina/și loan Popovici-Bănăţeanul. D. Al. Bistri- 
ţeanu publică într'un volum, bine îngrijit, opera lor literară, înso- 
țind-o de juste comentarii critice şi de câte o largă notă biografică 
pentru fiecare. Era necesară, reactualizarea acestor doi scriitori bă- 
nățeni, în opera cărora, este cuprins specificul românesc al provin- 
ciei dela apus, îmbinat cu un umor şi o coare locală ce fac şi din 
unul şi din altul doi din cei mai interesanţi scriitori dela sfârşitul 
secolului trecut. Studiul d-lui Bistriţeanu întregește figurile lor 
omeneşti şi literare, iar volumul recent apărut umple un gol ce se 
simțea de mult. (p. mart.). 


Saeculum 


noua revistă de filosofie scoasă de d. Lucian Blaga la Sibiu 
este, sar putea spune, de fapt, singura revistă de filosofie, româ- 
nească, actuală. Vechea Revistă de Filosofie a d-lui C. Rădulescu- 
Motru apare tot mai rar şi, din pâcate, rarele numere care mai iz- 
butesc să iasă de sub teasc au un ecou din ce în ce mai slab. Sunt, 
poate, de vină şi vremurile, dar noi bănuim că venerabila Revistă 
de Filosofie după ce a înscris în mișcarea noastră filosofică un mo- 
ment important, încearcă să se retragă din.arenă, odată cu cei ce 
au întemeiat-o şi sustinut-o dealungul anilor. Fireşte, lipsa ei se 
va simţi și, în ce ne privește, nu dorim decât ca ea să renască şi 
să-și continue drumul deschis atât de magistral. 

Revista d-lui Lucian Blaga are un caracter mai viu, mai 
combativ, ma: tineresc, unde elanul gândirii se întâlnește cu liber- 
tatea opiniilor și generozitatea cu respectul față de toate manifestă- 
vile nou ale filosofiei românești. «Saeculum», este susținută de o 
echipă de gânditori tineri, cari aduc probleme noui şi încearcă să 
definească, încăodată, dar de data asta cu mai multă siguranță 
și vigoare, caracterul specific al filosofiei româneşti. Articolul d-lui 
Lucian Blaga din primul număr al revistei este, dealtfel, cel mai 
bun program. Numărul 2 din Saeculum aduce preţioase contribuții 
filosofice din partea d-lor: Constantin Noica, Petru P. Ionescu, Gri- 
gore Popa şi Victor Iancu. 

D. Lucian Blaga semnează în acest număr, în afară de eseul 
introductiv «Critica, literară şi filosofia», o notă... anti-existenţia- 
listă, unde autorul «Nebănuitelor trepte» se dovedește nu polemist 
de mâna întâia. Apreciind meritele ei literare, asupra acestei note 
păstrăm totuși cuvenita rezervă, deoarece ni se pare că ea este 
scrisă mai curând de un poet decât de un filosof... 

Un cuvânt bun trebue spus și despre d. Zevedei Barbu, se- 
cretarul de redacție al revistei. Şi acest cuvânt este: încrederea pe 
care o avem în vocaţia sa filosofică p. matr.). 


Poetul Gh.  Tuleş 


este unul din cei mai limpezi şi mai realizaţi formal creia- 
tori de vers din generaţia nouă. Pornind pe urmele unui tradiţiona- 
lism cuminte şi conștient, din care extrage atât de preţioase ele- 
mente poetice cu o prospeţiune şi o forţă de sugestie alese, d-sa 
este, pe nedrept, atât de puţin discutat şi citit. Ultimul său volum 
de versuri «Cerbul prins», îl socotim printre cele mai bune realizări 
lirice ale ultimilor ani. Rezervându-ne plăcerea de a reveni pe larg 
asupra frumoasei eflorescențe lirice din -„„Cerbul prins”, semnalăm 
apariţia acestui volum de versuri, semnalând totdeodată un poet 
autentic în d. Gh. Tuleş. (p.mart.). i 


M ântuire 


noua carte de proză a d-lui Octav Suluţiu, încearcă o ino- 
vaţie în campul romanului autohton. Anume, autorul îmbină aici, 
într'un chirf original, psihologismul cu poliţismul, fără a reuși să 
realizeze până la urmă, pe deplin niciuna, din aceste formule, fiindcă 
autorul ezită între amândouă. Totuşi, cartea are multe calități epice 
și multe capitole scrise de un prozator autentic, care, dacă n'ar am- 
biționa, 'să fie cu orice preţ original în concepţie, ar avea şi mai 
multe calităţi de creaţie. Cu toate aceste mici rezerve, romanul 
d-lui Suluțiu trebue semnalat ca. una din cărțile de valoare ale 
anului, fiind scris cu serozitate şi onestitate, lucruri ce nu se în- 
tainesc atât de ușor la prozatorii noștri actuali. Vom reveni. (p. 
mart.). 


Țara de foc 


poemul d-lui Ion Şiugariu, tipărit într'o frumoasă plachetă, 
ne aminteşte, oarecum, de Bateau ivre) al lui Rimband — bine în- 
țeles, aceasta numai prin cele câteva elemente componente ale 
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poemului: mare, vapor, ţărmuri depărtate, cu nostalgiilor lor, etc. 
Incolo, nici o apropiere sau asemănare nu poate fi făcută fără a 
brusca proporţiile. Un lirism cald, impetuos, o fantezie bogată și 
dinamică, o muzicalitate corectă și un simbolism accentuat, — iată 
calităţile acestui poem pe care l-am cetit cu multă. plăcere. (p. 


mart.), 


Anotimpuri 

e un roman care se bucură de succes. D. Radu Tudoran a 
descoperit, se pare, formula romanului curent, necesar publicului 
actual, care cere: poezie, evadare din realitatea imediată, puțin vis 
și puţină tantezie, și cât mai multă umanitate necesară tonalității 
sufletești contimporane. Inainte de răsboiu, când lumea era liberă 
şi îşi putea permite luxul extravaganţelor și al originalităţilor, o 
carte ca cea de faţă sar fi bucurat de mai puţin succes. Astăzi, 
dimpotrivă, cărţile cu teme, cu subiecte neobicinuite (cum este 
cartea d-lui Şuluţiu, de pildă), sunt sortite să rămână pe planul al 
doilea. Deaceea spun, d. Radu Tudoran descoperind formula roma- 
nului necesar astăzi, se bucură de succes. 

De fapt, «Anotimpuri» e o carte frumoasă, care dacă nu are 
personagii pe deplin construite (in afară de Manuela și de Ema- 
noil, toți ceilalți sunt abia creionaţi, schiţaţi), are totuși calităţile 
ei incontestabile. D. Tudoran face uneori abuz de episoade străine 
de acţiunea cărţii, dar totul e aşa de bine scris, aşa de frumos po- 
vestit încât nu poţi sări o frază, un rând, fără să nu-ţi pară rău. 
Proza sa e consistentă chiar când pare prolixă ceeace este, cu si- 
guranţă, un merit de prim ordin. (p. mart.). 


Un fenomen interesant 


îl preznită cea mai tânără generaţie de publiciști apărută 
prin coloanele revistelor şi ziarelor actuale. Este vorba de acei ti- 
neri, unii studenți încă, ce caută să se afirme, fiecare cum poate 
(aşa cum au făcut-o, dealtfel, toţi înaintașii lor) în publicistica de 
azi. Atât numai că, pe câtă vreme, alţii se afirmau prin proză și 
versuri (generaţiile mai vechi), alții prin eseuri și studii, cei de azi 
se caracterizează printr'un accentuat nerv polemic. Lucrul acesta 
este simptomatic și elpoate fiexplicat, într'unfel. Anume, tineretul 
de azi — cel scriitoricesc! — neavând posibilităţi să se manifesteze 
în toată, libertatea, aşa cum făceau înaintașii lor, ancorează în 
polemică, unde își canalizează frenezia inimii şi a spiritului, aciuin- 
du-se pe lângă gazetele și revistele consacrate, în lipsa unor pu- 
blicaţii proprii. 

Cu ani în urmă, Linerii se grupau în jurul câte unei reviste noui, 
căreia îi dădeau caracterul dorit şi în paginile căreia se străduiau 
să descopere formule noui de poezie sau proză. Astfel în timpul 
războiului trecut a apărut Dada și ceva mai târziu Suprarealismul, 
care cucerise o bună parte a tineretului. La noi, reviste ca Unu, 
Contimporanul, Zodiac, Ulise, Discobolul, etc., etc., erau tot atâtea 
grupuri de tineri uniţi între ei și fiecare din aceste reviste repre- 
zenta un curent, o atitudine sau o formulă. Tineretul de azi nu are 
o asemenea publicaţie, deşi el o dorește, și din cauza aceasta e con- 
damnat să se irosească în note efemere pierdute prin contrapagina 
ziarelor mari. Şi e păcat, deoarece printre aceștia se găsesc multe 
talente veritabile, cari n'ar trebui să se amestece cu interesele per- 
sonale ale celor mai în vârstă de cât ei. La douăzeci de ani fiecare 
vede lumea într'un fel, original și îndrăzneț, şi e regretabil că ti- 
nerii noştri confraţi nu au posibilitatea să ne arate cum o văd €i 
acum. E păcat, mai ales, că ei sunt nevoiţi să-și risipească talentul 
în paginile incolore ale publicațiilor consacrate. La un moment dat 
încercaseră să-și creeeze un organ propriu acel semnificativ 
Albatros — dar după scurt timp au renunțat. Pentru ce nu reiau 
experiența? (p. mart.). 


Meridian 


este una din revistele prețioase ce apar astăzi la Craiova, 
vechea cetate a Banilor și a culturii noastre. Continuând o tradiție 
de pură. şi autentică intelectualitate, Meridian redă Craiovei de as- 
tăzi o parte din bogăţia spirituală de mai înainte. 

Ultimul număr al revistei d-lui Tiberiu Iliescu este închinat 
lui C. Brâncuş, artistul care a dus faima tării (și a Olteniei, în 
special!) peste mări și ţări. D. Petre Pandrea semnează, cu acest 
prilej, un articol bogat în confesiuni personale şi amănunte noui, 
unde, vorbind despre Brâncuș, nu uită să pomenească, într'un stil 


generos şi cu un justificat orgoliu... oltenesc, despre toți prinții și 
și poeții provinciei de dincolo de Olt. Incepând cu contesa Ana de 
Noailles, născută Brâncoveanu, fiică desrădăcinată a Olteniei, unde 
n'a fost totuși niciodată, şi siârșind cu Brâncuş (între cari se si- 
tuează atâţia alţi artişti: Elvira Popescu „dela Caraca”, Anton 
Bibescu, dramaturgul, Mihalescu şi alţii), Oltenia a dat, într'ade- 
văr, multe elemente pretioase culturii universale și tot atâtea 
elemenie, la fel de preţioase, culturii românești. Faptul se explică, 
de sigur, prin acea tradiţie de aristocrație a familiilor craiovene 
cari și-au trimis totdeauna copiii să studieze în strănătate de unde 
unii nici nu s'au mai întors. Frumoasele palate boereşti din Cra- 
iova şi bogatele moșii din Dolj, Mehedinți şi Romanați, stau măr- 
turie despre posibilităţile materiale şi gustul de cultură al boe- 
rilor olteni. 

D. Tiberiu Iliescu, prin revista sa (ce păcat că are atâtea 
greşeli de tipar!) continuă astfel o traaiţie și menține un spirit de 
aleasă calitate. Dealtfel, toate colaborările dela Meridian au mar- 
ca distincţiei și se caracterizează printrun rafinament care face 
cinste culturii noastre actuale (p. mart.). 








Dacia 


Flegie 


Inoptăm pe drumuri străine... 
Numai luna-— blondă efigie — 
Întristării noastre îi ține 
Aceeaş pură tovarăţie. 


Sorbim adierea din brazi 

Ca pezo bautură aromată, 
Dupa care, peste suvenir cazi 
Cu inima împovărată. 


Anii lopatează în trecut 

Asemenea unor corăbii mici ; 
Țărmul plecări de mult lam pierdut 
Și nu mai revenim niciodată aici. 


Acelaşi soare pe lume rămâne, 
Freamatul ce ne'nfăşoară. 

Fără pimbările primăverii prin grâne 
Somnul mereu o să ne doară... 


OCTAV SARGEȚIU 


Alungare 


lată, cum vine spre noi Pământul : 
Ca un cer, peste ochiu înfășurat ; 
Priviţi, cum il ține de mână vântul, 
Cum se clatină, de parcă e beat. 


Pasările nopții au fugit în Soare, 
Făramifând, ca pezun fruct, diminetile, 
Ciugulind rasaritul din mare 

Sburati dupa ele, prindeți=le ? 


Afi rămas atârnați de stânci, 
Parcă luna o'a'nfpt ghiarele'n găt. 
Sunteti plânşii tacerilor adânci 

Și plânsul vostrusi atât de urât? 


Vi=sau mânjit, cu amurg, pupilele, 
Aburii pieptului s'au schimbat în plot. 
Undeva, afi întâlnit zilele, 

Carezau căzut, zornăind, peste voi, 


Fugi, arătări besmetice, fugiţi 
Dincolo de țărmul privirilor. 

Luafizmi inima sau altceva, dar pieriți, 
Lăsafizmă dracului şi noptilor 


BEN. CORLACIU 


Toamnă 


Jarași toamnă'n câmp şi în terține. 
Cine'a oprit cântecul din mine? 
Norii s'au ivit mai grei de-acum 
Peste cer şi inima de scrum. 


Toamna aceasta închisă multă vreme 
Și-a zvonit sosirea în poeme 

Ca şi'n codrii vestejiți şi goi 

Ca sub cerul zugrăvit în ploi. 


Uite cum sfârșește vara ta, vara mea, 
Ca un drum neluminat de nici o stea, 
Clopot grav vestește 'n glas sfârșit 
Cu viafa ori ca anotimpul a murit 


Şi în toamna grea ca un destin 
Sufletul mi-l port 'de manechin, 

Ca o pasăre din alte țarmuri, moartă 
Pentru cine ştie care poartă. 


EL. PUŞCARIU 


Narcis 


Sunt eu !.. Îmi pipai ochii cu ochii din oglindă 
Nu mi-ași cunoaște chipul de n'aș fi doi şi parca 
Zâmbind, ma mustră chipul, imagine ciudata 

Şi lucramând, alturi trist râsul ma încearca. 


Privesc și despicat în doua uit oglinda 

Ca'ntind spre mine mâna sir ina sa m alint 
De ce mi-e chipul pahd şi'nd pariat când mâna 
Vâslește dia ana prin apele de-argint ?.. 


Ma ştiu aproape, iata... aproape şi departe 

Când mana osteneşte spre chipul meu învinsă 

Şi când sfaram oghnda ma mustra blânda, parca 
În fiecare ciob câte-o privire stinsa. 


RADU PLAVIE 
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CRONICA 


E. Lovinescu: 7. Maiorescu și posteritatea lui critică. 


Printr”'o muncă asiduă şi încordată, -d. E. Lovinescu se ocupă 
de câţiva, ani de fenomenul iunimist și de repercursiunile lui largi şi 
adânci în cultura noastră, făcând din acest ciclu de studii critice 
început cu cele două volume masive consacrate lui Maiorescu şi con- 
tinuat cu alte patru volume ultimul sub tipar—o operă nu numai de 
istoriograf, dar mai ales de conștient şi pătrunzător analist al de- 
stinului culturii româneşti. Privite sub aspectul general şi legate de 
întreaga operă, critică a d-lui E. Lovinescu, actualele studii juni- 
miste au o profundă, legitimare şi ele corespund unei duble necesi- 
tăţi programatice a, criticului. Mai întâi, toate aceste studii, cari 
sub pretextul actualizării junimismului (mai exact: a maiorestia- 
nismului) desbat problema vitală a culturii noastre și par a fi desti- 
nate să completeze activitatea neîntreruptă de cel puțin trei decenii 
a d-lui E. Lovinescu, se situiază în opera sa critică alături de <Isto- 
ria civilizaţiei române» și de «Istoria literaturii române» pe care 
le întregește și le explică prin date și concluzii noui rotunjind o 
operă masivă, unitară, definitivă şi singulară. In al doilea rând, 
«ciclul de studii junimiste», cum însuşi d. E. Lovinescu şi-l întitu- 
lează, pare a. fi memt să consolideze poziţia sa critică şi să afirme, 
odată în plus, criteriul său estetic în judecarea valorilor literare 
autohtone. Nu ne sfiim să recunoaştem, cu alte cuvinte, că toată 
această muncă încordată și febrilă depusă la picioarele altarului 
junimist este, de fapt, un amplu și cuprinzător Pro-Domo pe care 
d. E. Lovinescu şi-l însăilează pagină cu pagină și volum cu volum 
într'o calmă şi senină privire retrospectivă atât asupra operei sale 
critice cât şi asupra întregei evoluții a tinerei noastre critice literare. 
Lucrul este explicabil, firesc, just și legitim, când e vorba de o per- 
sonalitate eritică inzestrată în atâta autoritate, cum este d. E. Lo- 
vinescu. 


Dacă în volumele anterioare: 7. Maiorescu; P. P. Carp, critic 
literar şi literet: Antologia ideologiei junimiste, d. E. Lovinescu fă- 
cea mai mult operă de istoriograf, sprijinită, e drept, pe o poziție 
proprie fermă şi consecventă, în ultimul volum: 7. Maiorescu şi poste- 
ritatea lui critică, d-sa. se arată mult mai subiectiv, intrând în inima 
realităţilor, uneori încă vii, şi privind întregul fenomen critic din cul- 
tura românească din punctul de vedere propriu, situîndu-se adică pe 
sine în centrul tuturor manifestărilor din această direcție. Reacţio- 


nând, în unele cazuri, cu o ironie fină și cu un ton totdeauna distins: 


şi elegant, împotriva adversarilor de ideologie critică, accentuând în 
alte cazuri, opiniile celor situați pe aceeaşi poziție, d-sa nu face decât 
să-și impună punctul de vedere propriu şi să întărească o convingere 
personală, care nu este departe de a se confunda cu aproape majo- 
ritatea, opiniilor din critica noastră contimporană. j 


Nefăcând parte din niciuna din cele trei generaţii critice post- 
maioresciene studiate de d. E. Lovinescu și neavând nici măcar pre- 
zumțţia, sau dorința de a ne integra în cea de a patra, ne putem per- 
mite aci libertatea de a privi preţioasa operă a d-lui E. Lovinescu 
sub aspectul ei strict cultural, judecând-o obiectiv prin raportare mai 
mult la autor decât la obiectul propus. In fond, d. E. Lovinescu face 
aici mai mult operă de creaţie, fiind vorba de un volum menit să de- 
săvârșească o activitate critică, de decenii. Dar nu trebue să ne lăsăm 
înșelați de aceasta pierzând din vedere și celalt mobil al lucrării 
d-sale: de explicare a fenomenului critic din literatura românească, 
de întărire a prestigiului lui, de consolidare profesională și, mai ales, 
de purificare a modurilor de a emite judecăţi și de a lansa opinii. D. 
E. Lovinescu şi-a. luat greaua sarcină de a-l face mai actual şi valabil 
pe Maiorescu, nu numai fiindcă principiile sale critice s'au întâlnit 
pe aceeași linie cu ale înaintașului, ci fiindcă acesta introdusese în 
cultura noastră obligaţia caracterului, atitudinii și consecvenţei cri- 
tice, pe care mulţi urmaşi n'au respectat-o totdeauna. Volumul de 
faţă al d-lui E. Lovineşcu se închee cu o frază care ar putea consti- 
tui un epigraf pentru întregul ciclu «junimist> al autorului: «Pe 
morţi, scrie d. E. Lovinescu in Concluzii la această «posteritate cri- 
tică a lui Maiorescu», nu trebue să-i cinstim numai comemorându-i 
la aniversări şi ocazii solemne ci să-i aducem printre noi, oricând 
e nevoe de exemple şi de îndreptare...» Cu alte cuvinte, toată stră- 
dania criticului este făcută în scopul de a actualiza nu figura lui 
Maiorescu, ci conștiința, lui critică, marea, lui personalitate culturală 
care a imprimat civilizației şi culturii românești o directivă ce a 
putut rămâne valabilă până astăzi. 


Având presentimentul că ciclul cultural inaugurat de Maio- 
rescu se sfârşeşte astăzi, d. E. Lovinescu, nu fără îndurerare în unele 
rânduri, încearcă să-i mai dea puțină viaţă actualizând și accentuând 
criteriul maiorescian. In concluzie, d-sa face un insistent apel la cea 
de a treia generaţie postmaiorescină, singura, de fapt, generație de 
critici actuali, căreia, îi revine «sarcina combativă ce i s'a impus 
în timpuri atât de grele», invocând, în acelaș timp, şi a patra gene 
rație, pe care o invită, indirect, să judece dacă predecesorii ei imediaţi 
şi-au făcut datoria. Rămâne de văzut însă dacă această <a patra ge- 
neraţie postmaiorească», despre care deocamdată nici nu știm încă, 
dacă sa născut, va răspunde sau nu, dacă va putea să răspundă, ape- 
lului plin de aprehensiune al Maestrului. 
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LITERARĂ 


de PERICLE MARTINESCU 


D. Caracoatea: Critice literare. 1, 


In opoziţie cu d. E. Lovinescu, d. D. Caracostea ne crează 
aproape certitudinea că cea de «a patra generație postmaiorescină» se 
va deplasa din centrul axei „estetizanţilor” îmbrățișând „orizonturi 
noui, adoptând alte criterii critice și îndreptându-se spre creaţii cu 
totul deosebite de cele de până acum. D-sa își pune în sensul acesta 
mari speranţe în experienţa, stârnită, de actualul războiu din răsărit, 
în urma căruia va apărea o generaţie de creatori care «va. cuceri tra- 
gicul românesc faţă de lume», iar «critica de după războiul din Ră- 
sărit se va, afla în fața, unor probleme no: și va fi altceva decât cri- 
tica de până acum». 

Iată, așadar, infăţişată, dela început diversiunea de opinii din- 
tre cei doi critici. Nu este cazul să intrăm mai mult în amănunte aici 
deoarece, lupta dându-se oarecum pe față, nu avem nici calitatea * 
nici interesul de a interveni în favoarea unuia sau altuia dintre preo- 
pinenți. Fapt este că lupta fiind declarată, ne vedem puși în dificila 
situaţie de a apropia, cel puţin materialmente vorbind, în corpul ace- 
leaşi cronici și pagini două personalităţi cari, cu siguranță, că sar 
fi voit judecate oricum numai împreună nu și cu atât mai puţin prin 
raportare una la cealaltă. Dar întrucât pe noi ne interesează mai 
mult fenomenul cultural românesc, așa cum evoluează el, sub di- 
versele lui fațete și aspecte, înfruntăm această dificultate, care pro- 
priu zis este un risc al profesiunii „foiletonismului comod”, cum 0 
numeşte d. D. Caracostea, şi vom încerca să prezentăm obiectiv şi 
pe scurt ideologia celui de-al doilea critic, așa cum ea ne este pre- 
zentată în acest prim volum dintr'o serie mai mare de «Critice li- 
terare»>. 


D. prof. D. Caracostea n'a fost, cel puţin până în ultimii doi ani, 
ceeace în limbajul literar curent se numeşte un critic militant. D-sa 
sa ocupat în mod constant cu această disciplină a criticei, dar preo- 
cupările principale se îndreptau totdeauna către problemele linguis- 
tice — problema expresivităţii, ilustrată atât de amplu în studiul 
masiv «Expresivitatea limbii române» — iar când făcea şi critică 
propriu zisă, aceasta era numai o ilustrare a unei ideologii mai com- 
plixe necristalizată încă intr'o formulă programatică. Din această 
cauză d-sa a şi fost adesea acuzat de instabilitate în ce privesc 
concepţiile sale critice. De fapt, profesorul avea. un criteriu critic 
stabilit, dar întrucât manifestările pe teren nu se produceau în mod 
continuu era firesc să dea celor ce nu-l puteau urmări în chip obici- 
nuit impresia de fluctuaţie sau inconsecvenţă. 

In prefața, volumului de faţă, intitulată «Creativitate şi crea- 
ție», d. Caracostea își expune, în sfârșit, concepţia sa critică for- 
mulată prin însăși notiunea de creativitate. D-sa îşi explică pro- 
gramul critic desfășurat în decursul ultimelor trei decenii, astfel: 
„după cum atunci când a fost vorba de a întemeia critica, moder- 
nistă, cât şi în critica de adâncire a aspectelor etnice, apoi în sinteza 
dintre tradiție şi modernism, în sfârșit în problemele actuale, ne- 
contenit am ţinut seamă de cerinţele creativităţii». Iată prin ur- 
mare, recunoscută, de însuşi autorul nostru, evoluţia, sa critică fă- 
cută în salturi dela, o concepţie la alta, dela o atitudine la alta. Acea- 
stă evoluţie este explicată prin noțiunea de «creativitate» care stră- 
bate ca un filon subteran toată. activitatea sa. Ce este creativitatea 
în concepţia d-lui D. Caracostea? In lipsă de alt termen, această 
preocupare era denumită mai înainte geneză; geneza oricărei opere 
de artă. | 

D. prof. D. Caracostea, distinge în orice operă de artă, două 
momente imvortante: momentul creativităţii, adică al'genezei, şi mo- 
mentul creaţiei, adică al valorii cristalizate. Prin aceste două mo- 
mente, criticul caută să prindă însăși esența operei de artă, valo- 
rificând-o apoi după tarele ei artistice. Faza creativităţii, unde cri- 
ticui caută esenţialul cperai realizate, d-sa o explică astfel: «Domi- 
nanta sa este dinamismul interior stârnit de opoziţia planurilor de 
rezonanță în care vibrează felul constant de a fi al creatorilor. In- 
cordarea acestora se descarcă în imagini, în ritm, în arhitectonică, 
întrun cuvânt în forma definitivă printrun proces tipic de crista- 
lizare». Cu alte cuvinte, criticul caută să. pătrundă prin această me- 
todă, în tainele din care se naște orice operă artistică, desvăluind 
toate contingențele şi misterele sufletești, etnice, morale, etc., ce stau 
la baza ei. Teoria este exemplificată prin prezentarea a doi poeţi 
deosebiți între ei, dar cărora criticul le-a aplicat aceeași metodă: 
Gala Galaction si 1. Al. Brătescu-Voinești. Atât la unul, cât şi la 
celalt, criticul analizează cu precădere elementele care-l depășesc 
pe scriitor. La, cel dintâi, duulitatea existenţei creştine specifică spa- 
tiului sudesteuropean al literaturii noastre, la al doilea, dualitatea 
sau polaritatea sentimentelor mari sau mici ale existenței omenești 
ilustrată, de povestitor în opera sa. Şi întrun caz și în altul, ca şi 
în celelalte studii critice a căror publicare în volum e în curs, d. D. 
C. studiază, indiferent de structura sufletească a poetului, de poziţia 
lui estetică sau de atitudinea în faţa vieţii, elementele primordiale 
ale creaţiei, fondul etnic sau psihologic în care plutește nu numai 
opera realizată. dar şi existența creatorului însuşi. Firește, aceasta 
este o metodă mai mult ştiinţifică şi rămâne de văzut dacă valabi- 
litatea ei va fi confirmată, deoarece în artă ceeace interesează. în 
primul rând este creaţia în sine, realizarea sau nerealizarea ei, 
care trebue judecată independent de contingente, prin ceeace ea 
exprimă şi conţine, nu prin ceeace o caracterizează şi o susține 
din afară. 
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» «Dacia Redivivd> luând iniţiativa ae a închina. câteva nu- 
mere speciale personalităților de frunte ale vieţii noastre intelec- 
tuale, închină primul din aceste numere d-lui profesor Ion Petrovici, 
Ministrul Culturii Naţionale și al Artelor. 

Vot urma numere închinate romancierilor, poeţilor, pictori- 
or, sculptorilor, muzicienilor. Unele nume le putem anunța de pe 
acum: Arghezi, Rebreanu, Enescu, Pătrașcu, ete. 


Ed Mioara d-lui Camil Petrescu a fost menită să reediteze 
destinul mezinei din baladă, producând o harţă groaznică între... 
ciobanii dela Dunăre. Puțin a lipsit — momentul nu este, dealtfel, 
definitiv pierdut! să. nu iasă cu ciomăgeală (obiceiul pământului!) 
și cu poliţie (semn de civilizație!). Ca din senin, sau constituit 
câteva, stâni, cu inimoşi căţei şi baci hapsâni, aruncându-și unii 
altora șpalturi de plumb în cap şi apostrofându-se întrun jargon 
nhazhu, unde citatele dm Laforgue, Renan, Samain ete. sunt agre- 
mentate cu pitorești înjurături aruncate din. prastia inteligenței 
dâmboviţene. (Fiindcă totul se petrece pe malurile Dâmboviţei, 
amănunt care ne face să regretăm că „bătaia” nu are, cel puţin, 
epicul baladei moldovnee.....). 

Dintre toţi, cel mai înverşunat e ciobanul Toma, a cărui bâtă 
mistagogică a cutremurat toată stâna... Baciului-Băișoiu, asmu- 
ţind-o împotriva, stânilor vecine, prin preajma cărora sa refugiat 
Mioara. Acest Toma e unul pripășit pe aici care, după ce mai slu- 
jise pe la alte stâni (unele mari, zice el!) încercase să-și facă o 
stână proprie, cu perdeaua colorată bine ca să se distingă (să se 
«distingă> fiindcă e aristocrat — așa cel puţin susţine!), dar pute- 
rile nu l-au ajutat. Omul, îmbolnăvit de doxă, are, se vede, manii 
dictatoriale şi, în consecinţă și-a propus să facă «procesul unei li- 
teraturi», incepând cu jupuirea rituală, lipsită de orice scrupule, a 
unei nevinovate mioare căreia nu socoteam că i s'ar fi putut acorda 
atâta atenţie. ” 

Dar Toma, e serios şi vrea să reabiliteze neamul românesc, 
purificându-i literatura, a cărei perdiţie el a izbutit să o rezume 
«cu un singur cuvânt, cu o singură propoziţie, cu o singură frază !»... 
într'o frazeologie mistico-sentimentală, ermetico-raţională, pedanto- 
confuzionistă și megalomano-exhibiţionistă întinsă pe cel puţin 2 
metri pătrați de hârtie Schiel. Acolo se dau peste cap autori, se 
amestecă citate, se face lirism, se storc lacrimi, se produc îmbrăţi- 
șări, dar din totul nu se înţelege decât un singur lucru: că pe ră- 
bojul lui, badea Toma ara însemnate câteva articole «de pe la 22 
de ani» risipite prin «marile publicaţii» din străinătate. Şi cu asta 
ne-a amețit. (L-a ameţit chiar pe bietul Mircea Damian care, obligat 
să-i răspundă pe aceeaşi strună, a trebuit să-l citeze pe... Charles 
Maurois!). Pe noi însă, care cunoaștem isprăvile d-sale «de pe la 22 
de ani», nu ne-a ameţit deloc. Şi i-am putea spune, așa la ureche: 
«Las'o mai ușor, maestre, că nu ești singurul care ai mirosit splen- 
doarea tiparului occidental. Mai sunt şi alţii: Panait Istrati, Petre 
Neagoe, Pius Servien, ca să cităm pe cei mai autorizați. Aia n'au 
venit să revoluţioneze spatiul mioritic cu frazeologii de «un sin- 
gur cuvânt, o singură propoziţie, o singură frază>!... (p. mart.). 


D. Toma Viddescu conducea, acum vreo 2-3 ani, o publi- 
caţie ciudată, al cărei sens n'a fost înţeles de nimeni, fiindcă era 
scrisă, tipărită, distribuită pela chioșcuri, cumpărată şi citită de 
un singur om: Toma Vlădescu. Publicaţia în chestiune avea patru 
pagini mari, pline și pe o parte şi pe alta de produsul unui spirit 
lipsit de fantezie care, cu «un singur cuvânt, o singură propoziţie, o 
singură frază», se caracterizează printr'o eminamentă sterilitate. 
Deoarece publicatia purta titlul simbolic (pentru destinul lui Toma) 
«Invierea» şi făcea caz de mult misticism, mi-amintesc că, pe vre- 
mea aceea, cineva, parodiind un catren mai vechiu al lui Păstorel, 
spunea: 


Fie Neamţ, Ohinee, Hindus, 
Omul din trădări trăeşte — 


Dacia 


FORTE 


Numui oma, Ştim prea bine, 
L-a trădat doar pe Isus. 


Mi-am amintit de asta zilele trecute când, într'o societate 
unde se făcea mare haz de acel ilariant «Prodomo» din Duminica, 
cineva spunea: — Nu vi se pare ciudat că d. T. V. pomeneşte me- 
reu despre articolele sale dela 22 ani, pe care nu le mai ştie nimeni, 
dar nu pomeneşte nimic despre cele dela 417... (p. mart.). 


, 


> Nu avem nimie cu d. Toma Vlădescu, după cum d-sa (măr- 
turiseşte, dar noi nu-l credem!) nu are nimic cu d. Camil Pe- 
trescu. Ne-a indignat însă tonul, prezumția, violența și imfaturea 
cu care d-sa. vine să dea lecţii, să facă «procese» şi să se erijeze 
în mentor al unei literaturi cu care, până în prezent, cel puţin, nu 
are nimic comun. O literatură nu se creiază din, înjurii și procese ci 
din muncă și tăcere, nu din negaţii, ci dim afirmaţii; mu din desoli- 
darizări ci din adeziuni. Pentru prestigiul acestei literaturi, princi- 
pia! ne-a indignat atitudinea d-lui Toma Vlădescu şi tot pentru 
aceasta asistăm cu o dureroasă strângere de inimă la, penibilul spec- 
tacol iscat în jurul «Mioarei». Dacă d. Toma Vlădescu are, cu ade- 
vărat, educația, occidentală, şi posedă, cum spune Montherlant, acea 
«civilizaţie interioară» ce caracterizează. omul superior, așteptăm să 
vedem, fiindcă, până. acum, ne-am convins doar de contrariul. Şi 
asta nu o spunem în calitate de, <camilişti> (Doamne fereşte!), ci 
ca niște modești protagoniști pe ogorul literilor românești al căror 
prestigiu vrem. să-l vedem înălțat cât mai mult. (p. mart). 


E mire critică şi înjurătură. «Mioara va, fi înjurată», astfei 
un oarecine se credea binecrescut anunțând maestrului Arghezi că 
piesa G-lui Camil Petrescu va fi trecută prin foc şi sabie. Nu cri- 
ticață, nu judecată așa dar după reţetele date de știința, esteticei, ci 
pur și simplu <înjurată». Dealtfel critica, cea de jurnal mai ales, 
începe a se confunda tot mai mult cu înjurătura. Mai precis spus: 
începe a fi considerată ca atare. A sublinia o rimă n? 7% cea O iraa-— 
gine desuetă însemnează... a înjura. Suhtiniind insuficiențele unui 


roman sau ale unei nuvele... înjuri iarăşi. Recenzenţii mai severi nu 
fac decât să înjure, zilnie sau săptămânal. Se încetăţenește astfel 
o periculoasă, substituire de termeni, şi — dacă se va continua — 
nu e prea, departe clipa când critici vor fi consideraţi pur şi sim- 
Plu... înjurători literari. 

O restabilire a seriozității se impune! 

O restabilire a seriozităţii. se. impune (v. n.)- 


BI Conșfiinţă şi remumeraţie pecuniară. Câțiva tineri publi- 
cişti — printre ei şi o domnişoară — au renunțat la excelentele 
avantagii materiale pe care le aveau în urma colaborării la o anu-- 
mită revistă pentru a rămâne în concordanţă. cu onestitatea opi-: 
niilor lor asupra unui scriitor <înjuraty» (într'adevăr înjurat!) de 
revista, respectivă. 

Drept consecinţă «Duminica» a început să-i batjocorească 
tocmai pentru ceeace până atunci scziseseră în paginile sale și să-i 
denunțe opimei publice ca unii ce ayr fi având chiar... şi datorii la.. 
administraţia revistei. , , 

Aşa sa putut afla îm Bucureşti că d. Traian Chelaru sa 
ocupat de gratologie (la «Dhminica», bine înțeles!) având nevoe de 
resurse pecuniare că d. Ovidiu Constantinescu e «nimeni», că d. Va- 
sile Netea are barbă, (ce păcat că, drioptii are și d. Baciu!) și mi- 
roasze a mormânt, iar d-ra Odeanu nu este numai scriitoare de au- 
tentic talent ci şi o sârguincioasă... debitoare. 

Bieţii oameni! Nu era mai bine dacă îşi păstra't.. retribu- 
ţiile duminicale? 

«Mioarăy le-a, trebuit! (v. 1.) 


Poșia revistei. Incepând cu acest număr, toţi cei cari no" 
scriu trimițându-ne bucăţi pentru publicare sau abonamente își vo?! 
primi răspunsul prin «poşta revistei». 

Incepem! E. Ar. Zakaria: continuaţi. Vă considerăm colabe- 
rator. George N. P.: Nu. H. Făg.: Nu. Aşteptăm altceva, Virgil N.: 
Altceva. Lucian Ememdi: Sa primit. Urmărește-ne. Voi trimite. 
George Pet.: Sensibilitate remarcabilă. Supraveghiaţi-vă însă ver- 
sificaţia. Din cele trimise nimic. Emil Băl.: Trimiteţi-ne şi altele. 
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